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টাদের পাহাড় কোনও ইংরিজি উপন্যাসের অনুবাদ নয়, বা এ 
শ্রেণীর কোনও বিদেশী গল্পের ছায়াবলম্বনে লিখিত নয়। এই 
বইয়ের গল্প ও চরিত্র আমার কল্পনাপ্র্থত। 

তবে আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলের ভৌগোলিক সংস্থান ও 
প্রাকৃতিক দৃত্যের বর্ণনাকে প্রকৃত অবস্থার অনুযায়ী করবার জন্য 
আমি স্যার এইচ. এইচ. জনস্টন, রোসিট। ফরব.স্‌ প্রভৃতি 
কয়েকজন বিখ্যাত ভ্রমণকারীর গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ করেছি । 

প্রসঙ্গত্রমে বলতে পারি যে, এই গল্পে উল্লিখিত রিখটারস্‌- 
ভেল্ড পর্বতমাল! মধ্য-আফ্রিকার অতি প্রসিদ্ধ পর্বতশ্রেণী, এবং 
ডিঙ্গোনেক ( রোডেসিয়ন মনস্টার ) ও বুনিপের প্রবাদ জুলু- 
ল্যাণ্ডের ব্ছু আরণ্যঅঞ্চলে আজ প্রচলিত । 

সেন্টফ্র্যাক্কো সৌর স্তোত্রের অন্থুবাদটি স্বর্গীয় মোহিনীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় কৃত । 
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শঙ্কর একেবারে অজ পাড়ার্গায়ের ছেলে। এইবার সে সবে 
এফ. এ. পাশ দিয়ে গ্রামে বসেছে । কাজের মধ্যে সকালে 
বন্ধুবান্ধবদের বাড়িতে গিয়ে আড্ডা দেওয়া, দুপুরে আহারান্তে 
লম্ব! ঘুম, বিকেলে পালঘাটের বাওড়ে মাছ ধরতে যাওয়] ৷ 

সারা বৈশাখ এভাবে কাটাবার পরে একদিন তার ম 
ডেকে বললেন- শোন একটা কথা বলি শঙ্কর । তোর বাবার 
শরীর ভালো নয়। এ অবস্থায় আর তোর পড়াশুন। হবে কী 
করে ? কে খরচ দেবে ? এইবার একটা কিছু কাজের চেষ্টা ছাখ। 

মায়ের কথাটা শঙ্করকে .ভাবিয়ে তুললে । সত্যিই তার 
বাবার শরীর আজ কমাস থেকে খুব খারাপ যাচ্ছে । কলকাতার 
খরচ দেওয়া তার পক্ষে ক্রমেই অসম্ভব হয়ে উঠচে। অথচ 
করবেই ব। কী শঙ্কর? এখন কি তাকে কেউ চাকরি দেবে? 
চেনেই বা সে কাকে? 

আমরা যে সময়েয় কথ! বলচি, ইউরোপের মহাযুদ্ধ বাধতে 
তখনও পাঁচ বছর দেরি । ২৯০৯ সালের কথা । তখন চাকরির 
বাজার এতটা খারাপ ছিল না। শঙ্করদের গ্রামের এক 
ভন্রলোক শ্যামনগরে না নৈহাঁটিতে পাটের কলে চাকরি 
করতেন । শঙ্করের ম৷ তার স্ত্রীকে ছেলের চাকরির কথা বলে 
এলেন, যাতে তিনি স্বামীকে বলে শঙ্করের জন্যে পাটের কলে 
একটা কাজ যোগাড় করে দিতে পারেন। ভদ্রলোক পরদিন 
বাড়ি বয়ে বলতে এলেন যে শঙ্করের চাকরির জন্যে তিনি 
চেষ্টা করবেন। 


শঙ্কর সাধারণ ধরনের ছেলে নয়। স্কুলে পড়বার সময় সে 
বারবার খেলাধুলোতে প্রথম হয়ে এসেছে । সেবার মহকুমার 
একজিবিসনের সময় হাইজাম্পে সে প্রথম স্থান অধিকার করে 
মেডেল পায় । ফুটবলে অমন সেণ্টার ফরওয়ার্ড ও অঞ্চলে 
তখন কেউ ছিল ন1। সাতার দিতে তার জুড়ি খু'জে মেল! 
ভার । গাছে উঠতে, ঘোড়ায় চড়তে, বক্সিং-এ সে অত্যন্ত 
নিপুণ । কলকাতায় পড়বার সময় ওয়াই, এম. সি. এতে সে 
রীতিমতো! বক্সিং অভ্যাস করেচে। এই সব কারণে পরীক্ষায় 
মে তত ভালে করতে পারেনি, দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়েছিল । 

কিন্ত তার একটি বিষয়ে অদ্ভুত জ্ঞান ছিল। তার বাতিক 
ছিল যত রাজ্যের ম্যাপ ঘণাটা৷ ও বড়-বড় ভূগোলের বই পড়া । 
ভূগোলের অঙ্ক কযতে সে খুব মজবুত । আমাদের দেশের 
আকাশে যে সব নক্ষত্রমগ্তল ওঠে, তা সে প্রায় সবই চেনে- 
ওটা কালপুরুষ, ওট] সপ্তধি, ওট। ক্যাসিওপিয়াঃ ওটা বৃশ্চিক । 
কোন মাসে কোনটা! ওঠে, কোন দিকে ওঠে.-সব ওর নখ- 
দর্পণে । আকাশের দ্রিকে চেয়ে তখনি বলে দেবে । আমাদের 
দেশের বেশি ছেলে যে এসব জানে না, এ কথা! নিঃসন্দেহে 
বলা যেতে পারে। 

এবার পরীক্ষা দিয়ে কলকাতা থেকে আনবার সময় সে 
একরাশ ওই সব বই কিনে এনেছে, নির্জনে বসে প্রায়ই 
পড়ে আর কি ভাবে ওই জানে। তারপর এল তার বাবার 
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অসুখ, সংসারের দারিদ্র্য এবং সঙ্গে-সঙ্গে মায়ের মুখে পাটকলে 
চাকরি নেওয়ার জন্যে অন্থুরোধ। কী করবে সে? সেনিতাস্ত 
নিরুপায় । মাঁবাপের মলিন মুখ সে দেখতে পারবে না। 
অগত্য। তাকে পাটের কলেই চাকরি নিতে হবে। কিন্তু 
জীবনের স্বপ্ন তাহলে ভেঙে যাবে, তাও সে যে না বোঝে 
এমন নয়। ফুটবলের নাম কর! সেন্টার ফরওয়ার্ড) জেলার 
হাইজাম্প চ্যাম্পিয়ান, নামজাদ। স্লীতারু শঙ্কর হবে কিনা শেষে 
পাটের কলের বাবু? নিকেলের বইয়ের আকারের কৌটোতে 
খাবার কি পান নিয়ে ঝাড়ন পকেটে করে তাকে সকালের 
ভে বাজতেই ছুটতে হবে কলে, আবার বারোটার সময় 
এসে ছটে! খেয়ে নিয়েই আবার রওনা, ওদিকে সেই ছণ্টার 
ভে বাজলে ছুটি । তার তরুণ তাজা মন এর কথা ভাবতেই 
পারে না যে। ভাবতে গেলেই তার সার! দেহ-মন বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে-রেসের ঘোড়া শেষকালে ছ্যাকড়া গাড়ি টানতে 

যাবে? * 
সন্ধ্যার বেশি দেরি নেই । নদীর ধারে নির্জনে বসে-বসে 
শঙ্কর এইসব কথাই ভাবছিল । তার মন উড়ে যেতে চায় 
পৃথিবীর দুর, দূর দেশে_ শত ছুঃসাহদসিক কাজের মাঝখানে । 
লিভিংস্টোন, স্ট্যানলির মতো, হ্যারি জনস্টন, মার্কো পোলো, 
রবিনসন ক্রুসার মতো । এর জন্যে ছেলেবেল! থেকে সে 
নিজেকে তৈরি করেছে_-যদিও এ কথ! ভেবে দেখেনি অন্য দেশের 
ছেলেদের পক্ষে যা ঘটতে পারে, বাঙালী ছেলেদের পক্ষে, 
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তা ঘটা এক রকম অসম্ভব । তারা তৈরি হয়েছে কেরানি, 
স্কুলমাস্টার, ডাক্তার বা উকিল হবার জন্যে । অজ্ঞাত অঞ্চলের 
অজ্ঞাতপথে পাড়ি দেওয়ার আশা! তাদের পক্ষে নিতান্তই 
ছুরাশা। 

প্রদীপের মু আলোয় সেদিন রাত্রে সে ওয়েস্টমার্কের বড় 
ভূগোলের বইখানা খুলে পড়তে বসল। এই বইখানার একটা 
জায়গ! তাকে বড় মুগ্ধ করে। সেটা হচ্ছে প্রসিদ্ধ জার্মান পর্যটক 
আযান্টন হাউপ্টমান লিখিত আফ্রিকার একটা বড় পর্বত - 
মাউনটেন অফ দিমুন (ার্দের পাহাড় ) আরোহণের অদ্ভুত 
বিবরণ। কতবার মে এটা পড়েছে । পড়বার সময় কতবার 
ভেবেছে হের হাউপ্টমানের মতো। সেও একদিন যাবে মাউনটেন 
অফ দ্দিমুন জয় করতে । 

স্বপ্ন ! সত্যিকার চাদের পাহাড় দূরের জিনিসই চিরকাল । 
াদের পাহাড় বুঝি পৃথিবীতে নামে ? 

সে রাত্রে বড় অদ্ভুত একটা স্বপ্ন দেখল সে: 

চারধারে ঘন বাঁশের জঙ্গল। বুনো হাতির দল মড়-মড় 
করে বাশ ভাঙচে। সে আর একজন কে তার সঙ্গে ছুজনে 
একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ে উঠেচে, চারধারের দৃশ্য ঠিক হাউপ্ট- 
মানের লেখা মাউনটেন অফ দি মুনের দৃশ্ঠের মতো । সেই 
“ঘন বাঁশ বন, সেই পরগাছ। ঝোলানে। বড়বড় গাছ, নিচে 
পচাপাতার রাশ, মাঝেমাঝে পাহাড়ের খালি গা, আর দূরে 
গাছপালার ফাকে জ্যোতন্গায় ধোয়। শাদ। ধবধবে চিরভুষারে 
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ঢাক! পর্বত-শিখরটি এক-একবার দেখ! যাচ্ছে, এক-একবার বনের 
আড়ালে চাপ! পড়চে। পরিষ্কার আকাশে ছ-একটি তারা এখানে 
ওখানে । একবার সত্যিই সে যেন বুনে! হাতির গর্জন শুনতে 
পেলে *'সমস্ত বনটা কেঁপে উঠল, এত বাস্তব বলে মনে হল সেটা, 
যেন সেই ডাকেই তার ঘ্বুম ভেঙে গেল। বিছানাব উপব উঠে 
বসল, ভোব হয়ে গিয়েছে, জানলার ফাক দিয়ে দিনের আলো 
ঘরেব মধ্যে এসেচে। 

উঃ, কি ক্বপ্লটাই দেখেছে সে ! ভোবের ব্বপ্প নাকি সত্যি হয় 
বলে তো অনেকে । 

অনেকদিন আগেকার একটা ভাঙ1 পুরোনো মন্দির 
আছে তাদের গায়ে । বারভূ'ইয়ার এক ভূইয়ার জামাই মদন 
বায় নাকি প্রাচীন দিনে এই মন্দির তৈবি করেন । এখন মদন 
রায়ে বংশে কেউ নেই। মন্দিৰ ভেডেচুবে গিয়েছে, অশখ- 
গাছ, বটগাছ গজিয়েছে কানিসে- কিন্ত যেখানে ঠাকুরের 
বেদী তার উপরের খিলেনটা “এখনে! ঠিক আছে । কোনে! 
মুতি নেই, তবুও শনি-মঙ্গলবারে পুজো! হয়, মেয়েরা বেদীতে 
সি"ছ্র-চন্দন মাখিয়ে রেখে যায় । সবাই বলে ঠাকুর বড় জাগ্রত 
যেষ। মানত কবে তাই হয় । শঙ্কর সেদিন স্নান করে উঠে মন্দিরে 
একটা বটের ঝুরির গায়ে একটা টিল ঝুলিয়ে কী প্রার্থনা 
জানিয়ে এল। 

বিকেলে সে গিয়ে অনেকক্ষণ মন্দিরের সামনে দূর্বাঘাসের বনে 


বসে রইল । জায়গাটা পাড়ার মধ্যে হলেও বনে ঘেরা, কাছেই 
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একটা পোড়ে! বাড়ি ; এদের বাড়িতে একট! খুন হয়ে গিয়েছিল 
শঙ্করের শিশুকালে__সেই থেকে বাড়ির মালিক এ গ্রাম ছেড়ে 
অন্যত্র বাম করচেন। সবাই বলে জায়গাটায় ভূতের ভয় ।**" 
একা বড় কেউ এদিকে আসে না। শঙ্করের কিন্তু এই নির্জন 
মন্দির-প্রাঙ্গণের নিরাল! বনে চুপ করে বসে থাকতে বড় ভালো 
লাগে। 

ওর মনে আজ ভোবের স্বপ্নটা দাগ কেটে বমে গিয়েচে। 
এই বনের মধ্যে বসে শঙ্করের আবার সেই ছবিটা মনে পড়ল-_ 
সেই মড়-মড কবে বাঁশঝাড় ভাঙচে বুনো হাতির দল, পাহাড়ের 
অধিত্যকার নিবিড় বনে পাতা-লতার ফাকে-ফাকে অনেক উঁচুতে 
পর্বতের জ্যোত্নাপাণ্ডৰ তুষারাবৃত শিখরদেশট! যেন কোন স্বপ্ন 
রাজ্যের সীম! নির্দেশ করচে । কত স্বপ্ন তো৷ সে দেখেচে জীবনে-_ 
অত সুস্পষ্ট ছবি ব্বপ্নে সে দেখেনি কখনো এমন গভীর রেখাপাত 
করেনি কোনো! স্বপ্ন তার মনে । 

সব মিথ্যে । তাকে যেতে হবে পাটের কলে চাকরি করতে । 
তাই তার ললাট-লিপি, নয় কি? 

কিন্তু মানুষের জীবনে এমন সব অদ্ভুত ঘটনা ঘটে য1 উপন্যাসে 
ঘটাতে গেলে পাঠকের! বিশ্বাম করতে চাইবে না, হেসেই উড়িয়ে 
দেবে। শঙ্করের জীবনেও এমন একটি ঘটনা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে ঘটে গেল। 

সকালবেলা! সে একটু নদীর ধারে বেড়িয়ে এসে সবে 
বাড়িতে পা দিয়েচে, এমন সময় ওপাড়ার রামেশ্বর মুখুয্যের 
১৪ 


খু 
৪ 


২২ 
৫ মার ৯১৯ ৯২ 
১৯ ২৮ 

১২) /,িট 


| 
বি 
বি 
7 ক 
উত্তও 
॥ রি, 


চি 


্ টি 
নস ১১৬২ তর 
২ ৬২ 


ক্ষ 


১৩ 
টু রি ৮) 


৯ 


রি 
৯// ৭ 
এ 





স্ত্রী একটুকরে। কাগজ নিয়ে এসে তার হাতে দিয়ে বললেন__ 
বাবা শঙ্কর, আমার জামায়ের খেশজ পাওয়া গেছে অনেকদিন 
পরে। ভড্রেশ্বরে ওদের বাড়িতে চিঠি দিয়েচে, কাল পি্টু 
সেখানে থেকে এসেছে, এই তার ঠিকান। তারা লিখে দিয়েচে। 
পড় তে বাবা । 

শঙ্কর বললে-__উঃ, প্রায় ছবছরের পর খোজ মিলল। বাড়ি 
থেকে পালিয়ে গিয়ে কি ভয়টাই দেখালেন । এর আগেও তো 
একবার পালিয়ে গেছলেন__না? তারপর সে কাগজট। খুললে । 
লেখা আছে-প্রসাদদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ইউগাণ্ড রেলওয়ে হেড 
অফিস কনস্ট্রাকসন ডিপার্টমেন্ট, মোম্বাসা, পূর্ব-আফ্রিকা। 

শঙ্করের হাত থেকে কাগজের টুকরোট1 পড়ে গেল। 
পূর্বআফিক। ! পালিয়ে মানুষে এতদূর যায়? তবে সে জানে 
ননীবালাদ্ির্দির এই স্বামী অত্যন্ত একরোখা ডানপিটে ও 
ভবঘুরে ধরনের । একবার এই গ্রামেই তার সঙ্গে শঙ্করের 
আলাপও হয়েছিল, শঙ্কর তখন*এনট্রান্স ক্লাশে সবে উঠেচে। 
লোকট! খুব উদার প্রকৃতির, লেখাপড়া ভালোই জানে, তবে 
কোনো একট চাকরিতে বেশিদিন টিকে থাকতে পারে না, 
উড়ে বেড়ানো স্বভাব। আর একবার পালিয়ে বর্মা না 
কোচিন কোথায় যেন গিয়েছিল। এবারও বড়দাদার সঙ্গে 
কী নিয়ে মনোমালিন্য হওয়ার দরুন বাড়ি থেকে পালিয়েছিল 
এ খবর শঙ্কর আগেই শুনেছিল। সেই প্রসাদবাবু পালিয়ে 
গিয়ে ঠেলে উঠেচে একেবারে পুর্ব-আফ্রিকায় | 
২৬৮৫) ১৭ 


রামেশ্বর মুখুয্যের স্ত্রী ভালো বুঝতে পারলেন না তার 
জামাই কত দূরে গিয়েছে । অতটা দূরত্বের তার ধারণা ছিল 
না। তিনি চলে গেলে শঙ্কর ঠিকানাটা নিজের নোট বইয়ে 
লিখে রাখলে এবং সেই জপ্তাহের মধ্যেই প্রসাদবাবুকে 
একখানা চিঠি দিলে। শঙ্করকে তার মনে আছে কি? তার 
শ্বশুরবাড়ির গাঁয়ের ছেলে সে। এবার এফ. এ. পাশ দিয়ে 
বাড়িতে বসে আছে। তিনি কি একট! চাকরি করে দিতে 
পারেন তাদের রেলের মধ্যে? যতদুরে হয় সে বাবে। 

দেড়মাস পরে, যখন শঙ্কর প্রায় হতাশ হয়ে পড়েচে 
চিঠির উত্তর প্রাপ্তি সম্বন্ধে, তখন একখান! খামের চিঠি এল 
শহ্করের নামে । তাতে লেখা আছে: 

মোন্বাসা 
২নং পোর্ট স্ট্রীট 

প্রিয় শঙ্কর, | 
তোমার পত্র পেয়েছি । তোমাকে আমার খুব মনে আছে। 
কজির জোরে তোমার কাছে সেবার হেরে গিয়েছিলুম, সে 
কথ! ভুলিনি । তুমি আসবে এখানে ? চলো এসো । তোমার 
মতো! ছেলে যদ্দি বাইরে না বেরুবে তবে কে আর বেরুবে? 
এখানে নতুন রেল তৈরি হচ্ছে, আরও লোক নেবে। যত 
তাড়াতাড়ি পারো! এসো । তোমার কাজ জুটিয়ে দেবার ভার 
আমি নিচ্ছি। তোমাদের--_ - 
| | প্রসাদদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শঙ্করের বাবা চিঠি দেখে খুব খুশি । যৌবনে তিনিও নিজে 
ছিলেন ডানপিটে ধরনের লোক । ছেলে পাটের কলে চাকরি 
করতে যাবে তার এতে মত ছিল না শুধু সংসারের অভাব 
অনটনের দরুন শঙ্করের মায়ের মতেই সায় দিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । 

এর মাস খানেক পরে শঙ্করের নামে এক টেলিগ্রাম এল 
ভদ্রেশ্বর থেকে । সেই জামাইটি দেশে এসেছেন সম্প্রতি । শঙ্কর 
যেন গিরে ভার সঙ্গে দেখ করে টেলিগ্রাম পেয়েই । তিনি 
আবার মোম্বাসায় ফিরবেন দিন কুড়ির মধ্যে । শঙ্করকে তাহলে 
সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারেন । 


॥ দুই ॥ 


চারমাস পরের ঘটনা । মাচ মাসের শেষ। 

মোম্বাপা থেকে যে রেলপথ গিয়েছে কিস্তুমু-ভিক্টোরিয়া 
নায়ানজ! হৃদের ধারে--তারই একটা শাখা লাইন তখন 
তৈরি হচ্ছিল। জায়গাট1 মোন্বাসা থেকে সাড়ে-তিনশো মাইল 
পশ্চিমে । ইউগাণ্ডা রেলওয়ের নুডসবার্গ স্টেশন থেকে 
বাহাত্তর মাইল দক্ষিণপশ্চিম কোণে । এখানে শঙ্কর কন- 
স্টাকসন ক্যাম্পের কেরানি ও সরকারি স্টোরকিপার হয়ে 
এসেচে। থাকে ছোট একটা তাবুতে। তার আশে পাশে 
অনেক তাবু। এখানে এখনও বাড়িঘর তৈরি হয়নি বলে 
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তাবুতেই সবাই থাকে। তাবুগুলো একটা খোল! জায়গায় 
চক্রাকারে সাজানো তাদের চারধার ঘিরে বহু দূরব্যাপী মুক্ত 
প্রান্তর, লম্বা-লম্বা ঘাসে ভরা, মাঝে-মাঝে গাছ। তাবুগুলোর 
ঠিক গায়েই খোল! জায়গার শেব সীমায় একট। বড় বাওবাব 
গাছ। আফ্রিকার বিখ্যাত গাছ, শঙ্কর কতবার ছবিতে 
, দেখেচে, এবার সত্যিকার বাওবাব দেখে শঙ্করের যেন আশ 
মেটে ন1। | 

নতুন দেশ, শঙ্করের তরুণ তাজা মন, সে ইউগাণ্ডার এই 
নির্জন মাঠ ও বনে নিজের স্বপ্নের সার্থকতাকে যেন খুজে 
পেলে। কাজ শেষ হয়ে যেতেই সে তাবু থেকে রোজ বেরিয়ে 
পড়তো যেদ্রিকে ছুচোখ যায় সেদিকে বেড়াতে বের হত-_ 
পুবে, পশ্চিমে, দক্ষিণে উত্তরে । সব দ্বিকেই লম্বা-লম্বা ঘাস, 
কোথাও মানুষের মাথা সমান উচু, কোথাও তার চেয়েও উচু 

কনস্ট্রাকমন তাবুর ভারপ্রাপ্ত এঞ্জিনিয়ার সাহেব একদিন 
শঙ্করকে ডেকে বললেন__শোনে রায়, ওরকম এখানে বেড়িও 
না। বিনা বন্দুকে এখানে এক পা-ও যেও না। প্রথম, এই 
ঘাসের জমিতে পথ হারাতে পারো । পথ হারিয়ে লোকে, 
এসব জায়গায় মারাও নিয়েছে জলের অভাবে । দ্বিতীয়, 
ইউগাণ্ডা সিংহের দেশ । এখানে আমার্দের সাড়াশব্ধ আর 
হাতুড়ি ঠোকার আওয়াজে সিংহ হয়তো একটু দূরে চলে 
গিয়েচে- কিন্তু ওদের বিশ্বাস নেই। খুব সাবধান ! এ সব 
অঞ্চল মোটেও নিরাপদ নয় । 


স্ ৩ 


একদিন ছুপুরের পরে কাজকর্ম বেশ পুরোদমে চলচে, 
হঠাৎ তাবু থেকে কিছু দূরে লম্বা ঘাসের জমির মধ্যে মনুয্য- 
কণ্ঠের আর্তনাদ শোনা গেল। সবাই সেদিকে ছুটে গেল 
ব্যাপার কি দেখতে । শঙ্করও ছুটল । ঘাসের জমি পাতিপাতি 
করে খোজ! হল--কিছুই নেই সেখানে । 

কিসের চিৎকার তবে? 

এঞ্জিনিয়ার সাহেব এলেন | কুলিদের নাম-ডাক হল, দেখা 
গেল একজন কুলি অনুপস্থিত ৷ অনুসন্ধানে জানা গ্রেল সে একটু 
আগে ঘাসের বনের দিকে কী কাজে গিয়েছিল, তাকে ফিরে 
আসতে কেউ দেখেনি । 

খৌঁজাখু'জি করতে-করতে ঘাসের বনের বাইরে কট 
বালির উপরে সিংহের পায়ের দাগ পাওয়া গেল। সাহেব 
বন্দুক নিয়ে লোকজন সঙ্গে করে পায়ের দাগ দেখে অনেক 
দূর গিয়ে একটা বড় পাথরের অ্ড়ালে হতভাগ্য কুলির রক্তাক্ত 
দেহ বার করলেন। তাকে তাবুতে ধরাধরি করে নিয়ে আসা হল। 
কিন্ত সিংহের কোনে! চিহ্ন মিলল না । লোকজনের চিৎকারে সে 
শিকার ফেলে পালিয়েছে । সন্ধ্যার আগেই কুলিট। মারা গেল। 

তাবুর চারপাশের লম্ব! ঘাস অনেক দূর পর্যন্ত কেটে সাফ 
করে দেওয়া হল পরদিনই । দিন কতক সিংহের কথা ছাড়া 
তাবুতে আর কোনো! গল্পই নেই। তারপর মাসখানেক পরে 
ঘটনাট। পুরনে। হয়ে গেল, মে কথা সকলের মনে চাপা পড়ে 


গেল। কাজকর্ম আবার বেশ চলল। 
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সেদিন দিনে খুব গরম । সন্ধ্যার একটু পরেই কিন্তু ঠাণ্ডা 
পড়ল। কুলিদের তাবুর সামনে অনেক কাঠ-কুটে। জ্বালিয়ে 
আগুন করা হয়েচে। সেখানে তাবুর সবাই গোল হয়ে বসে 
গল্পগুজব করচে | শঙ্করও সেখানে আছে, সে ওদের গল্প শুনচে 
এবং অগ্রিকুণ্ডের আলোতে “কেনিয়া! মনিং নিউজ” পড়চে। খবরের 
কাগজখান। পীচদ্বিনের পুরনো । কিন্ত এ জনহীন প্রান্তরে তবু 
এখানাতে বাইরের ছুনিয়ার যা কিছু একট? খবর পাওয় যায় । 

তিরুমল আপ্পা বলে একজন মাদ্রাজী কেরানির সঙ্গে 
শঙ্করের খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল। তিরুমল তরুণ যুবক, বেশ 
ইংরিজি জানে, মনেও খুব উৎসাহ ! সে বাড়ি থেকে পালিয়ে 
এসেছে এ্যাডভেঞ্ারের নেশায় । শঙ্করের পাশে বমে সে 
আজ সন্ধ্যা থেকে ক্রমাগত দেশের কথা, তার বাপ-মায়ের কথা 
তার ছোট বোনের কথা বলছে ! ছোট বোনকে সে বড় 
ভালোবাসে । বাড়ি ছেড়ে এসে তার কথাই তিরুমলের বড় মনে 
হয়। একবার সে দেশের দ্বিকে যাঁবে সেপ্টেম্বর মাসের শেষে । 
মাস ছুই ছুটি মঞ্জুর করবে ন1 সাহেব ? 

ক্রমে রাত বেশি হল। মাঝেমাঝে আগুন নিভে যাচ্ছে, 
আবার কুলির তাতে কাঠ-কুটে! ফেলে দিচ্ছে । আরও অনেকে 
উঠে শুতে গেল। কৃষ্ণপক্ষের ভাঙা ঠাদ ধীরে-ধীরে দূর দিগন্তে 
দেখ। দিল__সগগ্র প্রান্তর জুড়ে আলে।-জাঁধারের লুকোচুরি আর 
বুনে! গাছের দীর্ঘ-দীর্ঘ ছয়] । | 

শঙ্করের ভারি অদ্ভুত মনে হচ্ছিল বহুদূর বিদেশের এই 
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স্তব্ধ রাত্রির সৌন্দর্য । কুলিদের ঘরের একটা! খুর্টিতে হেলান 
দিয়ে সে একদৃষ্টে সম্মুখের বিশাল জনহীন তৃণভূমির আলো- 
আধারনাখা! রূপের দিকে চেয়ে-চেয়ে কত কি ভাবছিল । ওই 
বাওবাব গাছটার ওদিকে অজানা দেশের সীম কেপটাউন 
পর্যন্ত বিস্তৃত --মধ্যে পড়বে কত পর্বত, অরণ্য, প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের নগর জিন্বারি-_বিশাল ও বিভীষিকাময় কালাহারি 
মরুভূমি, হীরকের দেশ, সোনার খনির দেশ ! | 

একজন বড় ব্বর্ণীন্বেষী পর্যটক যেতে-যেতে হোচট খেয়ে পড়ে 
গেলেন। যে পাথরটাতে লেগে হোচট খেলেন সেটা হাতে তুলে 
ভালে। করে পরীক্ষা করে দেখলেন, তার সঙ্গে সোনা মেশান 
রয়েচে। সে জায়গায় বড় একটা সোনার খনি বেরিয়ে পড়ল । 
এ ধরনের কত গল্প সে পড়েচে দেশে থাকতে । 

এই সেই আফ্রিকা, দেই রহস্যময় মহাদেশ, সোনার দেশ, 
হীরের দ্রেশ--কত অজান। জাতি, অজান দৃশ্ঠাবলী, অজানা 
জীবজন্ত এর সীমাহীন ট্রপিক্যাল অরণ্যে আত্মগোপন করে 
আছে, কে তার হিসাব রেখেচে ? 

কত কি ভাবতে-ভাবতে শঙ্র কখন ঘুমিয়ে পড়েচে। 
হঠাৎ কিসের শব্দে তাঁর ঘুম ভাঙল। সে ধড়মড় করে জেগে 
উঠে বদল । চাঁদ আকাশে অনেকটা উঠেচে। ধবধবে শাদা 
জ্যোতস্ন। দিনের মতো! পরিক্ষার । অগ্নিকুণ্ডের আগুন গিয়েছে 
নিবে । কুলির! সব কুগুলি পাকিয়ে আগুনের উপরে শুয়ে 


আছে। কোনোদিকে কোনো শব্দ নেই। 
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হঠাৎ শঙ্করের দৃষ্টি পড়ল তার পাশে- এখানে তো তিরুমল 
আগ্লা বসে-বসে তার সঙ্গে গল্প করছিল । সে কোথায়? তাহলে 
হয়তো সে তাবুর মধ্যে ঘুমুতে গিয়ে থাকবে । . 

শহ্করও নিজে উঠে শুতে যাবার উদ্যোগ কর্চচে, এমন সময়ে 
অল্পদূরেই পশ্চিম কোণে মাঠের মধ্যে ভীষণ সিংহগর্জন শুনতে 
পাওয়া গেল। রাত্রির অস্পষ্ট জ্যোতন্ালাক যেন কেঁপে 
উঠল সে রবে । কুলিরা ধড়মড় করে জেগে উঠল । এঞ্জিনিয়ার 
সাহেব বন্দুক নিয়ে তাবুর বাইরে এলেন । শঙ্কর জীবনে এই 
প্রথম শুনলে সিংহের গর্জন__সেই দ্িকদিশাহীন তৃণভূমির 
মধ্যে শেষ রাত্রের জ্যোতল্লায় সে গর্জন যে কি এক অনির্দেশ্য 
অনুভূতি তার মনে জাগালে ! তা ভয় নয়, সে এক রহস্তময় 
জটিল মনোভাব । একজন বুদ্ধ মাসাই কুলি ছিল তাবুতে। 
সে বললে, সিংহ লোক মেরেচে । লোক ন| মারলে এমন গর্জন 
করবে না! 

তাবুর ভিতর থেকে তিরুমলের সঙ্গী এসে হঠাৎ জানালে 
তিরুমলের বিছান! শূন্য ৷ তাবুর মধ্যে কোথাও সে নেই। 

কথাটা শুনে সবাই চমকে উঠল । শঙ্করও নিজে তাবুর মধ্যে 
ঢুকে দেখে এল সত্যিই সেখানে কেউ নেই। তখনি কুলির 
আলো! জেলে লাঠি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। সব তাবুগুলোতে 
খোজ করা হল, নাম ধরে চিৎকার করে ডাকাডাকি করলে 
সবাই মিলে-_তিরুমলের কোনে! সাড়া মিলল ন1। 

তিরুমল যেখানটাতে শুয়ে ছিল, সেখানটাতে ভালো করে 
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দেখা গেল তখন । কোনে! একটা ভারি জিনিসকে টেনে নিয়ে 
যাওয়ার দ্বাগ মাটির উপর ন্ুস্পষ্ট। ব্যাপারটা বুঝতে কারো 
দেরি হলনা । বাওবাব গাছের কাছে তিরুমলের জামার হাতার 
খানিকটা টুকরো! পাওয়! গেল । এঞ্জিনিয়ার সাহেব বন্দুক নিয়ে 
আগে-আগে চললেন, শঙ্কর তার সঙ্গে চলল । কুলির তাদের 
অনুসরণ করতে লাগল । সেই গভীর রাত্রে তাবু থেকে দূরে 
মাঠের চারিদিকে অনেক জায়গা খোঁজা হল তিরুমলের দেহের 
কোনে! সন্ধান মিলল না। এবার আবার সিংহ গর্জন শোনা 
গেল, কিন্তু দূরে ৷ যেন এই নির্জন প্রান্তরের অধিষ্ঠাত্রী কোনে। 
রহস্তময়ী রাক্ষসীর বিকট চিৎকার । 
মাসাই কুলিটা বললে-_সিংহ দেহ নিয়ে চলে যাচ্ছে। 
কিন্ত ওকে নিয়ে আমাদের ভুগতে হবে। আরও অনেক- 
গুলে মানুষ ও ঘায়েল না করে ছাঁডবে নাঁ। সবাই সাবধান । 
যে সিংহ একবার মানুষ খেতে শুরু করে, সে অত্যন্ত ধূর্ত 
হয়ে ওঠে। | ' 
রাত যখন প্রায় তিনটে, তখন সবাই ফিরল তাবুতে। 
বেশ ফুটফুটে জ্যোত্ম্নায় সারা মাঠ আলো! হয়ে উঠেছে। 
আফ্রিকার এই অংশে পাখি বড় একটা দেখা যায় না দিনমানে, 
কিন্ত এক ধরনের রাত্রিচর পাখির ডাক. শুনতে পাওয়! যায় 
রাত্রে-সে সবুর অপাধিব ধরনের মিষ্টি । এইমাত্র সেই পাখি 
কোনো! গাছের মাথায় বন্ুদূরে ডেকে উঠল। মনটা! এক মুহুর্তে 
উদ্দাস করে দেয়। শঙ্কর ঘুমুতে গেল না। আর সবাই 
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তাবুর মধ্যে শুতে গেল কারণ পরিশ্রম কারো কম হয়নি৷ 
তাবুর সামনে কাঠ-কুটে। জ্বালিয়ে প্রকাণ্ড অগ্রিকৃণ্ড করা হল। 
শঙ্কর সাহস করে বাইরে বসতে অবিশ্তি পারলে না_এ রকম 
ছুঃসাহনের কোনে অর্থ হয় না। তবে সে নিজের খড়ের ঘরে 
শুয়ে জানল। দিয়ে বিস্তৃত জ্যোতন্নালোকিত অজান। প্রান্তরের 
দিকে চেয়ে রইল। 

মনে কি এক অদ্ভুত ভাব । তিরুমলের অৃষ্টলিপি এইজন্যেই 
বোধ হয় তাকে আফিকায় টেনে এনেছিল । তাকেই বা কি 
জন্যে এখানে এনেচে তার অনৃষ্ট, কে জানে তার খবর? 

আফ্রিকা অদ্ভুত সুন্দর দেখতে__কিস্ত আফ্রিকা ভয়ঙ্কর ! 
দেখতে বাবলা বনে ভি বাংলাদেশের মাঠের মতো দেখালে কি 
হবে, আফ্রিক' অজান! মৃতুসম্কুল ! যেখানে সেখানে অতকিত 
নিষুর মৃত্যুর ফাদ পাতা-_পর মুহুর্তে কী ঘটবে, এ মুহুর্তে তা 
কেউ বলতে পারে না । 

আফ্রিক! প্রথম বলি গ্রহণ করেচে-তরুণ হিন্দু যুবক 
তিরুমলকে । সে বলি চায় । 

তিরুমল তো! গেল, জঙ্গে-সঙ্গে ক্যাম্পে পরদিন থেকে 
এমন অবস্থা হয়ে উঠল যে আর সেখানে সিংহের উপদ্রবে 
থাকা যায় না । মানুষখেকে। সিংহ অতি ভয়ানক জানোয়ার ! 
যেমন সে ধূর্ত, তেমনি সাহসী | সন্ধ্যা তো দূরের কথা, 
দিনমানেই একা বেশিদুর যাওয়া যায় না। সন্ধ্যার আগে 
তাবুর মাঠে নান! জায়গায় বড়বড় আগুনের কুণ্ড করা হয়, 
২৬ . 
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কুলিরা আগুনের কাছে থেঁষে বসে গল্প করে, রান্না করে, 
সেখানে বসেই খাওয়াদাওয়া করে। এপ্রিনিয়ার সাহেব 
বন্দুক হাতে রাত্রে তিন-চারবার তাবুর চারদিকে ঘুরে পাহারা 
দেন, ফাকা আওয়াজ করেন--এত সতর্কতার মধ্যেও একটা! 
কুলিকে সিংহ নিয়ে পালালে। তিরুমলকে মারবার ঠিক দুদিন 
পরে অঙ্ক্যারাত্রে। 

তারপর দিন একটা সোমালি কুলি ছুপুরে তাবু থেকে 
তিনশো! গজের মধ্যে পাথরের টিবিতে পাথর ভাঙতে গেল__ 
সন্ধ্যার সে আর ফিরে এল না। 

সেই রাত্রেই, রাত দশটার "পরে, শঙ্কর এঞ্জিনিয়ার সাহেবের 
তাবু থেকে ফিরচে, লোকজন কেউ বড় একটা বাইরে নেই, 
সকাল-সকাল যে যার ঘরে শুয়ে পড়েচে, কেবল এখানে, 
ওখানে ছু-একটা নির্বাপিতপ্রায় অগ্রিকুণড। দূরে শেয়াল 
ডাকচে-_শেয়ালের ডাক শুনলেই শঙ্করের মনে হয় যে, 
বাঙলাদেশের পাড়ার্গায়ে আছে-_চোখ বুজে নিজের গ্রামটা 
ভাববার চেষ্টা করে, তাদের ঘরের কোণের সেই বিলিতি 
আমড়াগাছটা ভাববার চেষ্টা করে-__ আজও সে একবার থমকে 
দাড়িয়ে তাড়াতাড়ি চোখ বুজলে। 

কি চমৎকার লাগে ! কোথায় সে? সেই তাদের গায়ের 
বাড়ির জানলার কাছে তক্তপোশে শুয়ে? বিলিতি আমড়া 
গাছটার ডালপাল! চোখ খুলতেই চোখ পড়বে ? ঠিক? দেখবে 
সে চোখ খুলে? 
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শঙ্কর ধীরে-ধীরে চোখ খুললে । 

অন্ধকার প্রান্তর । দূরে সেই বড় বাওবাব গাছটা অস্পষ্ট 
অন্ধকারে দৈত্যের মতে! দ্রাড়িয়ে আছে । হঠাৎ তার মনে 
হল সামনের একটা ছাতার মতো! গোল খড়ের নিটু চালের 
উপরে কী যেন একট] নড়চে । পরক্ষণেই সে ভয়ে ও বিস্ময়ে 
কাঠ হয়ে গেল। 

প্রকাণ্ড একট! সিংহ খড়ের চাল থাব! দিয়ে খু'চিয়ে গর্ত 
করবার চেষ্টা করচে ও মাঝেমাঝে নাকট। চালের গর্তের কাছে 
নিয়ে গিয়ে কিসের যেন ভ্রাণ নিচ্ছে ! 

তার কাছে থেকে চালটার দূরত্ব বড় জোড় বিশ হাত। 

শঙ্কর বুঝলে সে ভয়ানক বিপদগ্রস্ত । সিংহ চালার খড় 
খু'চিয়ে গর্ত করতে ব্যস্ত, সেখান দিয়ে ঢুকে সে মানুষ নেবে 
শহ্করকে সে এখনে। দেখতে পায়নি । তাবুর বাইরে কোথাও 
লোক নেই, সিংহের ভয়ে বেশি রাত্রে কেউ বাইরে থাকে না। 
নিজে সে সম্পূর্ণ নিরস্ত্র একগাছ লাঠি পর্যন্ত নেই হাতে । 

শঙ্কর নিঃশব্দে পিছু হঠতে লাগল এঞ্জিনিয়ারের তাবুর 
দিকে, সিংহের দিকে চোখ রেখে । এক মিনিট-*ছু মিনিট: 
নিজের ন্ায়ুমণ্লীর উপর যে তার এত কর্তৃত্ব ছিল, তা এর 
আগে শঙ্কর জানত না। একটা ভীতিম্চক শব্দ তার মুখ দিয়ে 
বেরুল না বা সে হঠাৎ পিছু ফিরে দৌড় দেবার চেষ্টাও 
করলে না। 

এঞ্সিনিয়ারের তাবুর পর্দা উঠিয়ে সে ঢুকে দেখলে সাহেব 
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টেবিলে বসে তখনে! কাজ করচে। সাহেব ওর রকম-সকম 
দেখে বিম্মিত হয়ে কিছু জিগগেস করবার আগেই ও বললে-_ 
সাহেব, সিংহ । 

সাহেব লাফিয়ে উঠল--কৈ ? কোথায় ? 

বন্দুকের র্যাকে একটা "৩৭৫ ম্যানলিকার রাইফেল ছিল, 
সাহেব সেটা নামিয়ে নিলে । শঙ্করকে আর একট। রাইফেল 
দিলে । ছুজনে তাবুর পর্দা তুলে আস্তে-আস্তে বাইরে এ 
একটু দূরেই কুলি লাইনের সেই গোল চালা । কিন্তু চালার 
উপর কোথায় সিংহ? শঙ্কর আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললে, এই 
মাত্র দেখে গেলাম স্যার । এ চালার উপর সিংহ থাবা দিয়ে 
খোচাচ্চে। 

সাহেব বললে- পালিয়েচে । জাগাও সবাইকে । 

একটু পরে তীবুতে মহা সোরগোল পড়ে গেল। লাঠি, . 
সড়কি, গীতি, মুগ্তর নিয়ে কুলির দল হল্পা করে বেরিয়ে 
পড়ল, খোজ-খোজ চারিদিকে, খড়ের চাল সত্যিই ফুটে! দেখা 
গেল। সিংহের পায়ের দাগও পাওয়া গেল। কিন্ত সিংহ 
উধাও হয়েচে। আগুনের কুণ্ডে বেশি করে কাঠ ও শুকনো 
খড় ফেলে আগুন আবার জ্বালানে! হল । সেই রাত্রে অনেকেরই 
ভালো ঘুম হল না, তাবুর বাইরেও বড় একটা কেউ 
রইল না। শেষ রাত্রের দিকে শঙ্কর নিজের তাবুতে শুয়ে 
একটু দ্বুমিয়ে গায়েরিত এট মহা সোরগোলের শব্দে তার 
ঘুম ভেঙে গেল। মাসাই কুলির! সিশ্বাঁসিম্বা বলে চিৎকার 
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করছে। ছুবার বন্দুকের আওয়াজ হল। শঙ্কর তাবুর বাইরে এসে 
ব্যাপার জিগগেস করে জানলে সিংহ এসে আস্তাবলের একটা 
ভারবাহী অশ্বতরকে জখম করে গিয়েচে-_এই মাত্র ! সবাই শেষ 
রাত্রে একটু ঝিমিয়ে পড়েচে আর সেই সময়ে এই কাণ্ড । 

পরদিন সন্ধ্যার বৌকে একট! ছোকরা কুলিকে তাবু থেকে 
একশো! হাতের মধ্যে সিংহ নিয়ে গেল। দ্রিন চারেক পর আর 
একটা! কুলিকে নিলে বাওবাব গাছটার তল। থেকে । 

কুলিরা কেউ আর কাজ করতে চায় না । লম্বা লাইনে 
গাতিওয়াল! কুলিদের অনেক সময় খুব ছোট দলে ভাগ হয়ে 
কাজ করতে হয়--তার। তাবু ছেড়ে দিনের বেলাতেও বেশিদূর 
যেতে চায় না। তাবুর মধ্যে থাকাও রাত্রে নিরাপদ নয়। 
সকলের মনে ভয়_ প্রত্যেকেই ভাবে এবার তার পাল!। 
কাকে কখন নেবে কিছু স্থিরতা নেই ৷ এই অবস্থায় কাজ হয় 
না। কেবল মাসাই কুলির! অবিচলিত রইল-_তার1 যমকেও 
ভয় করে না । তাবু থেকে ছুমাইল দূরে গাতির কাজ তারাই 
করে, সাহেব বন্দুক নিয়ে দিনের মধ্যে চার-পাচবার তাদের 
দেখাশুনা! করে আমে। 

কত নতুন ব্যবস্থা করা হল, কিছুতেই সিংহের উপদ্রব কমল 
না। কত চেষ্টা করেও সিংহ শিকার করা গেল না । অনেকে 
বলল সিংহ একট! নয় অনেকগুলো__কটা মেরে ফেল! যাবে? 
সাহেব বললে- মানুষখেকে! সিংহ বেশি থাকে না । এ একটা! 
সিংহেরই কাজ । 
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একদিন সাহেব শঙ্করকে ডেকে বললে বন্দুকটা নিয়ে 
গাতিদার কুলিদের একবার দেখে মাসতে । শঙ্কর বললে সাহেব 
তোমার ম্যানলিকারট! দাও । 

সাহেব রাজী হল । শঙ্কর বন্দুক নিয়ে একটা অশ্বতরে চড়ে 
রওনা হল-_তীবু থেকে মাইল খানেক দূরে এক জায়গায় একটা! 
ছোট জল1। শঙ্কর দূর থেকে জলাটা যখন দেখতে পেয়েছে, 
তখন বেল! প্রায় তিনটে । কেউ কোনে! দিকে নেই। রোদের 
ঝাঁজ মাঠের মধ্যে তাপ-তরঙেের স্থ্টি করেচে। 

হঠাৎ অশ্বতর থমকে দ্রাড়িয়ে গেল । আর কিছুতেই সেটা 
এগিয়ে যেতে চায় না । শঙ্করের মনে হল জায়গাটার দিকে যেতে 
অশ্বতরট ভয় পাচ্চে। একটু পরে পাশের ঝোপে কী যেন 
একটা নড়ল। কিন্তু সেদিকে চেয়ে সে কিছু দেখতে পেলে না। 
সে অশ্বতর থেকে নামল । তবুও অশ্বান্তর নড়তে চায় ন1। 

হঠাৎ শঙ্করের শরীরে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। ঝোপের 
মধ্যে সিংহ তার জন্যে ওৎ পেতে বসে নেই তো? অনেক 
সময়ে এ রকম হয় সে জানে, সিংহ পথের পাশে ঝোপ-ঝাপের 
মধ্যে লুকিয়ে অনেক দৃর পর্যন্ত নিঃশব্দে তাঁর শিকারের অন্ু- 
সরণ করে! নির্জন স্থানে সুবিধে বুঝে তার খাডের উপর 
লাফিয়ে পড়ে। যদি তাই হয়? শঙ্কর অশ্বতর নিয়ে আর 
এগিয়ে যাওয়া উচিত বিবেচনা করলে না। ভাবলে তাবুতে 
ফিরেই যাই । সবে সে ঠাবুর দিকে অশ্বতরের মুখটা ফিরিয়েছে 
এমন সময় আবার ঝোপের মধ্যে কি একটা নড়ল। সঙ্গে- 
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সঙ্গে ভয়ানক সিংহ গর্জন এবং একট ধূসর বর্ণের বিরাট দেহ 
সশব্দে অশ্বতরের উপর এসে পড়ল । শঙ্কর তখন হাত চারেক 
এগিয়ে আছে, সে তখুনি ফিরে দাড়িয়ে বন্দুক উচিয়ে উপরি- 
উপরি দুবার গুলি করলে । গুলি লেগেছে কিনা! বোঝা গেল 
না, কিন্ত তখন অশ্বতর মাটিতে লুটিয়ে পড়েচে-_ধৃসর বর্ণের 
জানোয়ারটা পলাতক । শঙ্কর পরীক্ষা করে দেখলে অশ্বতরের 
কাধের কাছে অনেকটা মাংস্‌ ছিন্ন-ভিন্ন, রক্তে মাটি ভেসে যাচ্ছে। 
যন্ত্রণায় সে ছটফট করচে। শঙ্কর 'এক গুলিতে তার যন্ত্রণার 
অবসান করলে ! তারপর সে তাবুতে ফিরে এল । 

সাহেব বললে সিংহ নিশ্চয়ই জখম হয়েছে। বন্দুকের গুলি 
যদ্দি গায়ে লাগে তবে দন্তভরমতো। জখম তাকে হতেই হবে । কিন্তু 
গুলি লেগেছিল তো ? শঙ্কর বললে গুলি লাগালাগির কথা সে 
বলতে পারে ন1। বন্দুক ছু'ড়েছিল এইমাত্র কথা । লোকজন 
নিয়ে খোঁজাখুঁজি করে ছুতিনদিনেও কোনে! আহত বা মৃত 
লিংহের সন্ধান কোথাও পাওয়া গেল ন]। 

জ্বন মাসের প্রথম থেকে বর্ধা নামল । কতকট সিংহের 
উপদ্রবের জন্তে, কতকটা বাঁ জলাভভূমির সাঙ্গিধ্যের জন্যে জায়গাটা 
অস্বাস্থ্যকর হওয়ায় তাবু ওখান থেকে উঠে গেল । 

শঙ্করকে আর কনস্ট্রাকসন তাবৃতে থাকতে হল না। কিন্ুমু 
থেকে প্রায় ত্রিশ মাইল দরে একটা ছোট স্টেশনে সে স্টেশন- 
মাস্টারের কাজ পেয়ে জিনিসপত্র নিয়ে সেখানেই চলে গেল । 


৩৪ 


॥ তিন ॥ 


মতুন পদ পেয়ে উৎফুল্ল মনে শঙ্কর যখন স্টেশনটাতে এসে 
মামল, তখন বেলা তিনটে হবে। স্টেশনঘরটা খুব ছোট। 
খ্াটির প্ল্যাটফর্ম, প্ল্যাটফর্ম আর স্টেশনঘরের আশপাশ কাটা 
তারের বেড়া দিয়ে ঘেরা । স্টেশনঘরের পিছনে তার থাকবার 
কোয়ার্টার । পায়রার খোপের মতো! ছোট | যে ট্রেনখান। তাকে 
বহন করে এনেছিল, সেখান কিন্তুমুর দিকে চলে গেল । শঙ্কর 
যেন অকুল সমুদ্রে পড়ল । এত নির্জন স্থান সে জীবনে কখনো 
কল্পনা করেনি । 

এই স্টেশনে সে-ই একমাত্র কর্মচারী । একটা কুলি পর্যস্ত 
নেই। সে-ই কুলি, সে-ই পয়েন্টসম্যান, ৫শ-ই সব। 

এ রকস ব্যবস্থার কারণ হচ্চে এই যে, এসব স্টেশন এখনো 
মোটেই আয়কর নয়। এর অস্তিত্ব এখনো পরীক্ষা-সাপেক্ষ। 
এদের পিছনে রেল-কোম্পানি বেশি খরচ করতে রাজী নয়। 
একখানি ট্রেন সকালে, একখানি এই গেল - আর সারা দিন- 
রাত্রে ট্রেন নেই । 

স্বতরাং তার হাতে প্রচুর অবসর আছে। চার্জ বুঝে নিতে 
হবে এই একটু কাঁজ। আগের স্টেশনমাস্টারটি গুজরাটি, বেশ 
ইংরিজি জানে । সে নিজের হাতে চা করে নিয়ে এল। চার্জ 
'বোঝাবার বেশি কিছু নেই। গুজরাটি ভদ্রলোক তাকে পেয়ে 
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খুব খুশি। ভাবে বোধ হল সে কথা বলবার সঙ্গী 
পায়নি অনেকদিন । দুজনে প্র্যাটফর্মে এদিক-ওদিক পায়চারি 
করলে ূ 

শঙ্কর বললে-_কাটাতারের বেড়া দিয়ে ঘেরা কেন? 

গুজরাটি ভদ্রলোকটি বললে _ও কিছু নয়। নির্জন জায়গ! 
_তাই। 

শঙ্করের মনে. হল কি একটা কথ! লোফটা গোপন করে 
গেল । শঙ্কর আর গীড়াগীড়ি করলে না । ব্নাত্রে ভদ্রলোক 
রুটি গড়ে শঙ্করকে খাবার লিমঘ্ুণ করলে । খেতে বসে হঠাৎ 
লোকটি চেঁচিয়ে উঠল-_এঁ যা» ভুলে গিয়েছি। 

-কি হল? 

-_খাবার জল নেই নোটে, ট্রেন থেকে নিতে একদম ভুলে 
গিয়েছি। | 

-সেকি? এখানে জল কোথাও পাওয়। যায় না? 

_-কোথাও না! একট] কুয়ো আছে, তাঁর জল বেজায় 
তেতো! আর কষ।। সে জলে বাসন নাজ! ছাড়া আর কোনে! 
কাজ হয় না। খাবার জল ট্রেন থেকে দিয়ে যায় । 

বেশ জায়গ! বটে । খাবার জল নেই, মানুষজন নেই । এখানে 
স্টেশন করেছে কেন শঙ্কর বুঝতে পারুল না! 

পরদিন সকালে ভূতপৃৰ স্টেশনমাস্টার চলে গেল। শঙ্কর 
পড়ল একা । নিজের কাজ করে, রাধে খায়, ট্রেনের সময় 
প্ল্যাটফর্মে গিয়ে দাড়ায় । ছুপুরে বই পড়ে কি বড় টেবিলটাতে 
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শুয়ে ঘুমোয় ৷ বিকেলের দিকে ছায়! পড়লে প্ল্যাটফর্মে পায়চারি 
করে। 

স্টেশনের চারধাঁর ঘিরে ধৃধূ সীমাহীন প্রান্তর, দীর্ঘ ঘাসের 
বন, মাঝে ইউকা, বাবলা গাছ-_দৃরে পাহাড়ের সারি, সারা 
চক্রবাল জুড়ে । ভারি সুন্দর দৃশ্য । 

গুজরাটি লোকটি ওকে বারণ করে গিস্্রেছিল_ এক! যেন 
এই সব মাঠে সে না বেড়াতে বার ঠয়। 

শক্কর বলেছিল--কেন ? 

সে প্রশ্রের সন্তোষজনক উন্ভব গুজরাটি শুদ্রলোকটির কাছ 
থেকে পাওয়া যায়নি ! কিন্ত তার উত্তর গন্য দিক থেকে সে 
রাত্রেই মিলল । 

রাত বেশি না হতেই আভারাদি সেরে শঙ্কর স্টেশনঘরে 
বাতি জ্বালিয়ে বনে ভাঁয়েরি লিখছে--স্টেশনঘরেই সে শোবে। 
সামনের কাচ-বসানে। দরজ।টি বন্ধ আছে কিন্ত আগল দেওয়া 


ঠিক বাইরে কাচে নাক লাগিয়ে প্রকাণ্ড সিংহ! শঙ্কর কাঠের 
মতে! বসে রইস। দরজা একটু জোর করে ঠেললেই খুলে 
যাবে। সেও সম্পূর্ণ নিরস্ত্র। টেবিপের ওপর কেবল কাঠের 
রূলট1 মাত্র আছে। 

সিংহটা কিন্ত কৌতুকের সঙ্গে শঙ্কর ও টেবিলের কেরোসিন 
বাতিটার দিকে চেয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইল । খুব বেশিক্ষণ 


ছিল না, হয়তো! মিনিট ছুই, কিন্তু শঙ্করের মনে হল সে আর 
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সিংহটা কতকাল ধরে পরস্পর পরস্পরের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে 
আছে। তারপর সিংহ ধীরে-ধীরে অনাসক্ত ভাবে দরজা থেকে 
সরে গেল । শঙ্কর হঠাৎ যেন চেতনা ফিরে পেল । সে তাড়াতাড়ি 
গিয়ে দরজার আগলট! তুলে দিলে । 

এতক্ষণে সে বুঝতে পারলে স্টেশনের চারিদিকে কাটা" 
তারের বেড়া কেন। কিন্তু শঙ্কর একটু ভূল করেছিল-_সে 
আংশিক ভাবে বুঝেছিল মাত্র, বাকি উত্তরটা! পেতে ছু-একদিন 
বিলম্ব ছিল। 

সেট! এল অন্য দিক থেকে । 

পরদিন সকালের ট্রেনের গার্ডকে সে রাত্রের ঘটনা বলল । 
গার্ড লোকটি ভালো, সব শুনে বললে-_-এসব অঞ্চলে সর্বত্রই 
এমন অবস্থা । এখান থেকে বারো মাইল দূরে তোমার মতো 
আর একটা ছোট স্টেশন আছে-_সেখানেও এই দশ! । এখানে 
তো. যে কাণ্ড-- 

সেকি একটা কথা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু হঠাৎ কথা বন্ধ 
করে ট্রেনে উঠে পড়ল । যাবার সময় চলস্ত ট্রেন থেকে বলে 
গেল- বেশ সাবধানে থেক সবদা ! 

শঙ্কর নিশ্চিত হয়ে পড়ল, এর] কী কথাটা চাঁপ। দিতে চায় ? 
সিংহ ছাড়া আরও কিছু আছে নাকি ? যাহোক, সেদিন থেকে 
শঙ্কর প্ল্যাটফর্মে স্টেশনঘরের সামনে রোজ আগুন জ্বালিয়ে 
রাখে । সন্ধ্যার আগেই দরজা! বন্ধ করে স্টেশনঘরে ঢোকে-_ 


অনেক রাত পর্যস্ত বসে পড়াশুনো করে বা ডায়েরি লেখে। 
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রত্র্রের অভিজ্ঞতা অদ্ভুত। বিস্তৃত প্রান্তরে ঘন অন্ধকার নামে? 
প্ল্যাটফর্মের ইউক1 গাছটার ভালপালার মধ্যে দিয়ে রাত্রির 
বাতাস বেধে কেমন একটা! শব্দ হয়, মাঠের মধ্যে প্রহরে-প্রহরে 
শেয়াল ডাকে, 'এক-একদিন গভীর রাতে দ্বরে কোথায় সিংহের 
গর্জন শুনতে পাওয়া যায় _-অদ্ভুত জীবন । 

ঠিক এই জীবনই সে চেয়েছিল । এ তার রক্তে আছে। এই 
জনহীন প্রান্তর, এই রহস্তময়ী রাত্রি, অচেন1! নক্ষত্রে ভরা 
আকাশ, এই বিপদের আশঙ্কা__এই তো জীবন । নিরাপদ শাস্ত 
জীবন নিরীহ কেরানির হতে পারে--তাপ্প নয় । 

সেদিন বিকেলের ট্রেন রওন1! করে দিয়ে সে নিজের 
কোয়াটারের রান্নাঘরে ঢুকতে যাচ্চে এমন সময় খুঁটির গায়ে 
কী একট দেখে সে তিন হাত লাফ দিয়ে পিছিয়ে এল-_ 
প্রকাণ্ড একটা হলদে খড়িশ গোখুরা তাকে দেখে ফণ] উদ্যত 
করে খুঁটি থেকে প্রায় এক হাতু বাইরে মুখ বাড়িয়েছে! আর 
হু সেকেও্ড পরে যদি শঙ্করের চোখ নোদিকে পড়ত-_তাহলে-_ 
না, এখন সাপটাকে মারবার কি করা যায়? কিন্ত সাপট! 
পরমূহুর্তে খু'টি বেয়ে উপরে খড়ের চালের মধ্যে লুকিয়ে পড়ল। 
বেশ কাণ্ড বটে ! এ ঘরে গিয়ে শঙ্করকে এখন ভাত র'াধতে 
বসতে হবে। এ পিংহ নয় যে দরজা বন্ধ করে আগুন জ্বেলে 
রাখবে | খানিকট] ইতস্তত করে শঙ্কর অগত্যা রান্নাঘরে ঢুকল 
এবং কোনোরকমে তাড়াতাড়ি রান্না সেরে সন্ধ্যা হবার আগেই 


খাওয়াদাওয়া সাঙ্গ করে সেখান থেকে বেরিয়ে স্টেশনঘরে 
৩৯ 


এল । কিন্তু স্টেশনঘরেই ব৷ বিশ্বাস কি? সাপ কখন কোন 
ফাক দিয়ে ঘরে ঢুকবে, তাকে কি আর ঠেকিয়ে রাখা যাবে ? 

পরদিন সকালের ট্রেনে গার্ডের গাড়ি থেকে একট নতুন 
কুলি তার রসদের বস্ত৷ নামিয়ে ধিতে এল । সপ্তাতে ছুদ্দিন 
মোম্বাসা থেকে চাল আর শানু রেল- কোম্পানী এই সব নির্জন 
স্টেশনের কর্মচারীদের পাঠিয়ে দেয়--মাসিক বেতন থেকে এর 
দাম কেটে নেওয়] হয় । 

যে কুলিট! রসদের বস্তা না'ময়ে দিতে 'এল সে ভারতীয়, 
গুজরাট অঞ্চলে বাড়ি। বস্তাটা নামিয়ে সে কেমন যেন 
অদ্ভুত ভাবে চাইল শঙ্করের দিকে, এবং পাছে শঙ্কর তাকে 
কিছু জিগগেস করে; এই ভয়েই বেন তাড়াতাড়ি গাড়িতে গিয়ে 
উঠে পড়ল। 

কুলির সে দৃষ্টি শঙ্করের চোখ এড়ায়নি। কী রহস্য জড়িত 
আছে যেন এই জায়ুগাটার সঙ্গে, কেউ তা ওর কাছে প্রকাশ 
করতে চায় না। প্রকাশ করা যেন বারণ আছে। ব্যাপার কী? 

দিন ছুই পরে ট্রেন পাশ করে সে নিজের কোয়াটারে 
ঢুকতে যাচ্ছে-_মার একটু হলে সাপের ঘাড়ে পা দিয়েছিল 
আর কি! সেই খরিশ গোখুর1 সাপ। পূর্বদৃষ্ট সাপটাও হতে 
পারে, নতুন একটা যে নয় তারও কোনে! প্রমাণ নেই । 

শঙ্কর সেই দিন স্টেশনঘর, নিজের কোয়ার্টার ও চারধারের 
জমি ভালে। করে পরীক্ষা করে দেখলে । সার! জায়গা মাটিতে 
বড়-বড় গর্ত, কোয়াটীরের উঠোনে, রান্নাঘরের দেয়ালে, কীাচ। 
৪০ 


প্্যাটফর্মের মাঝেমাঝে সর্বত্র গর্ত ও ফাটল আর ইছুরের মাটি । 
তবুও সে কিছু বুঝতে পারলে না। 

একদিন সে স্টেশনঘরে দ্বুমিয়ে আছে, রাত অনেক । ঘর 
অন্ধকার, হঠাৎ শঙ্করের ঘুম ভেঙে গেল । গাঁচটা ইন্দড্িয়ের 
বাইরে আর একটা! কোনে! ইন্দ্রিয় যেন মুহূর্তের জন্যে জাগরিত 
হয়ে উঠে তাকে জানিয়ে দিলে যে মে ভয়ানক বিপদে পড়বে । 
ঘোর অন্ধকার, শঙ্করের সমস্ত শরীর যেন শিউরে উঠল । টর্চটা 
হাতড়ে পাওয়া! যায় মা কেন? অন্ধকারের মধ্যে যেন একটা 
কিসের অস্পষ্ট শব হচ্ছে ঘরের মধ্যে | হঠাৎ ট্টটা তার হাতে 
ঠেকল, এবং কলের পৃভুলের মতো সে সামনের দিকে ঘুরিয়ে 
টর্চট! জাললে। 

সঙ্গে-সঙ্গেই সে ভয়ে বিস্ময়ে কাঠ হয়ে টর্চটাঁ ধরে বিছানার 
উপরেই বসে রইল। 

দেয়াল ও তার বিছানায় “মাঝামাঝি জায়গায় মাথা উচু 
করে তুলে ও টর্চের আলো পড়ার দরুন সাময়িক ভাবে 
আলো-জীধাপ্রি লেগে থ-খেয়ে আছে আং'ক্রকার ক্রুর ও 
হি্রতম সাপ-কালে! মান্বা ! ঘরের মেঝে থেকে সাপটা 
প্রায় আড়াই হাত উচু হয়ে উঠেছে--সেটা এমন কিছু আশ্চর্য 
নয় যখন ব্র্যাক মাম্বা! সাধারণত মানুবকে তাড়া করে তার ঘাড়ে 
ছোবল মারে। ব্যাক মাম্বার হাত থেকে রেহাই পাওয়া এক 
রকম পুনর্জন্ম তাও শঙ্কর শুনেছে ! 

শঙ্করের একট! গুণ বাল্যকালে থেকেই আছে, বিপদে তার 
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সহজে বৃদ্ধিংশ হয় নাঁ_মার তার স্সায়ূমণ্ডলীর উপর সে ঘোর 
বিপদেও কর্তৃত্ব বজায় রাখতে পারে । 

শঙ্কর বুঝলে হাত যদি তার একটু কেঁপে যায়_-তবে যে 
মুহুর্তে সাপটার চোখ থেকে আলো সরে যাবে__সেই মুহূর্তে ওর 
আলো-আধারি কেটে যাবে এবং তখুনি সে করবে আক্রমণ । 

সে বুঝলে তার আয়ু নির্ভর করচে এখন দৃঢ় ও অকম্পিত 
হাতে ট্চট1 সাপের চোখের দিকে ধরে থাকার উপর । যতক্ষণ 
সে এ রকম ধরে রাখতে পারবে ততক্ষণ সে নিরাপদ । কিন্ত 
যদি টর্চট1 একটু এদিক ওদিক সরে যায়? 

শঙ্কর টর্চ ধরেই রইল । সাপের চোখ ছুটে? জ্বলচে যেন 
ছুটে! আলোর দানার মতো । কি ভীষণ শক্তি ও রাগ প্রকাশ 
পাচ্চে চাবুকের মতো খাড়া উদ্ধত তার কালো, মিশমিশে, সরু 
দেহটাতে। 

শঙ্কর ভুলে গেছে চারপাশের সব আসবাৰ-পত্র, আফ্রিকা 
দেশটা, তার রেলের চাকরি, মোস্বাসা থেকে কিনুম্ব লাইনটা, 
তার দেশ, তার বাবা-মা--সমস্ত জগতটা শৃত্ত হয়ে গিয়ে 
সামনের ওই ছুটো৷ জবল্-জ্বলে আলোর দানায় পরিণত হয়েছে, 
তার বাইরে শৃগ্ঠ ! অন্ধকার ! মৃত্যুর মতো শৃন্, প্রলয়ের পরের 
বিশ্বের মতো অন্ধকার । 

সত্য কেবল ওই মহাহিংভ্র উদ্ভত-ফণ] মান্বা, যেটা প্রত্যেক 
ছোবলে ১৫** মিলিগ্রাম তীব্র বিষ ক্ষতস্থানে ঢুকিয়ে দিতে 
পারে এবং দেবার জন্তে ওৎ পেতে রয়েছে। 
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শঙ্কষরের হাত বিমঝিম করছে, আঙুল অবশ হয়ে আঁসচে, 
কনুই থেকে বগল পর্যস্ত হাতের যেন সাড় নেই। কতক্ষণ সে 
আর ট ধরে থাকবে? আগোঁর দানা ছুটে হয়তো সাপের 
চোখ নয জোনাকি পোকা কিংবা নক্ষত্র কিংবা 
 উর্ের ধ্াাটারির কজ কমে আসছে না? শাদা আলো থেন 
হলুদে ও নিস্তেজ হয়ে আসছে ন? কিন্ত জোনাকি পোকা 
কিংব। নক্ষত্র ছটা তেননি জ্বলচে। রাত না দিন? ভোর হবে 
ন! অন্ধ] তবে? 
শঙ্কর নিভেকে সামলে নিলে । ওই চোখ দুটোর জ্বালাময়ী 
দৃষ্টি তাঁকে হেল মোহগ্রন্ত করে তুলচে। সে সজাগ থাকবে । 
এ চেপাস্তরের মাঠে চেঁচালেও কেউ কোথাও নেই সে জানে, 
তার নিজের ন্নাযুমণ্ডল'র দুতার উপর নর্ভর করচে তার 
জীবন । কিন্ত য়ে পারচে ন। যে, হাত যেন টনটন করে অবশ 
হবে সাসচে, আব কতক্ষণ সে টর্চ ধরে থাঁকবে ? সাপে না হয় 
ছোবল দিক কিন্তু হাতখান: একটু নামিয়ে সে আরাম বোধ 
করবে এখন । 
তারপরেই ঘড়িতে টং₹টং করে ছিনট বাজলো! । ঠিক রাত 
তিনটে পর্যজ্ত বোধ হয় শৃঙ্কবের তায় ছিল, কারণ তিনটে 
বাজবার সঙ্গে-সঙ্গে তার হাত ফেঁপে নটঠে নড়ে গেল-_সামনের 
আলের দানা ছুটে! গেল নিভে । কি সাপ কই ? তাড়া করে 
এল না কেন? 
পরক্ষণেই শঙ্কর বুঝতে পারলে সাপটাও সাময়িক মোহগ্রস্ত 
৪৫ 


হয়েচে তার মতো । এই অবসর ! বিহ্যতের চেয়েও বেগে সে 
টেবিল থেকে একলাফ মেরে অন্ধকারের মধ্যে দরজার আগল 
খুলে ফেলে ঘরের বাইরে গিয়ে দরজাটা বাইরে থেকে বন্ধ 
করে দিল । 

সকালের ট্রেন এল । শঙ্কর বাকি রাতটা প্র্যাটফর্মেই 
কাটিয়েছে। ট্রেনের গার্ডকে বললে সব ব্যাপার । গার্ড বললে, 
চলে! দেখি স্টেশ্দনধরের মধ্যে । ঘরের মধ্যে কোথাও সাপের 
চিহ্ুও পাওয়া গেল ন1। গার্ড লোকটা ভালো, বললে-__ 
বলি তবে শোনো । খুব বেঁচে গিয়েচ কাল রাত্রে । এতদিন 
কথাটা! তোমায় বলিনি, পাছে ভয় পাও । তোমার আগে যিনি 
স্টেশনমাস্টার এখানে ছিলেন-_ তিনিও সাপের উপদ্রবেই 
এখান থেকে পালান। তার আগে ছুজন স্টেশনমাস্টার এই 
স্টেশনের কোয়ার্টারে সাপের কামড়ে মরেচে। আফ্রিকার 
ব্ল/াক মান্বা যেখানে থাকে. তার ত্রিপীমানায় লোক আসে না। 
বন্ধুভাবে ঝথ'ট1 বঞ্গলীম, উপরওয়ালাদের বলো! না যেন যে 
আমার কাছ থেকে এ কথা শুনেছ। ট্রান্সফারের দরখাস্ত কর । 

শম্কর ব্ললে-দরধাস্তের উত্তর আলতেও তো! দেরি হবে, 
তুমি একটা উপকার কর। আগ্বি এখানে একেবারে নিরস্ত্র 
মাকে একট! বন্দুক কি রিভলবার যাবার পথে দিয়ে যেও । 
অর কিছু কার্বলিক গ্যাসিড। ফিরবার পথেই কার্লিক 
এ্যানিডট। আমাকে দিয়ে যেও । 

ট্রেন থেকে সে একটা কুলিকে নামিয়ে নিলে এবং ছুজনে 
৪৬ 
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মিলে সারাদিন সর্ধত্র গর্ত বুজিয়ে বেড়ালে। পরীক্ষা করে 
দেখে মনে হল কাল রাত্রে স্টেশনঘরের পশ্চিমের দেওয়ালের 
কোণে একটা গর্ত থেকে সাপটা বেরিয়ে ছিল। গর্তগুলো 
ইছুরের, বাইরের সাপ দ্িনমানে ইছুর খাবার লোভে গর্তে 
ঢুকেছিল হয়তো! । গর্তটা বেশ ভালো করে বৃজিয়ে দিলে। 
ডাউন-ট্রেনের গার্ডের কাছ থেকে এক বোতল কার্বলিক 
এ্যাসিভ পাওয়া গেল-_ঘরের সবত্র ও আশেপাশে সে 
আযসিড ছড়িয়ে দিলে । কুলিট। তাঁকে একটা বড় লাঠি দিয়ে 
গেল । ছু-তিনদিনের মধ্যেই রেল কোম্পানি থেকে ওকে একটা 
বন্দুক দিলে । 


॥ চার ॥ 


স্টেশনে জলের বড়ই কষ্ট। ট্রেন থেকে যে জল দেয়, তাতে 
পানা-খাওয়া কোনে! রকমে চলে জান আর হয় না। এখানকার 
কুয়োর জলও শুকিয়ে গিয়েছে । একদিন সে শুনল স্টেশন 
থেকে মাইল তিনেক দূরে একটা জলাশয় আছে সেখানে ভালো 

জল পাওয়া যায় মাছও আছে। 
স্নান ও মাছ ধরার আকর্ষণে একদিন সে সকালের ট্রেন রওন। 
করে দিয়ে সেখানে মাছ ধরতে চলল- সঙ্গে একজন সোমালি 
কুলি, সে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। মাছ ধরার সাজসরঞ্জাম 
মোম্বাসা থেকে আনিয়ে নিয়ে ছিল। জলাশয়টা মাঝারি গোছের,. 
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চারধারে উচু ঘাসের বন, ইউকা গাছ, কাছেই একটা অনুচ্চ 
পাহাড় । জলে সে ন্সান সেরে উঠে ঘণ্টা ছুই ছিপ ফেলে ট্যাংর! 
জাতীয় ছোট-ছোট মাছ অনেকগুলি পেলে । মাছ অনৃষ্টে 
জোটেনি অনেকর্দিন কিন্ত আর বেশি দেরি করা! চলবে ন1 কারণ 
আবার বিকেল চারটের মধ্যে স্টেশনে পেখছনো চাই, বিকেলের 
ট্রেন পাশ করাবার জন্যে । 

মানে মাঝে প্রায়ই সে মাছ ধরতে যার । কোনোদিন সঙ্গে 
লোক থাকে-- প্রায়ই একা যায় । স্নানের কষ্ঠও ঘ্বুচেছে। 

গ্রীষ্মকাল ক্রমেই প্রখর হয়ে উঠল । আফ্রিকার দারুণ 
গ্রীষ্ম_বেলা নটার পর থেকে আর রোদে যাওয়া যার ন!। 
এগারোটার পর থেকে শঙ্করের মনে হয় যেন দিকবিদিক 
দাউ-দাউ করে জ্বচে। তবৃও সে ট্রেনের লোকের মুখে শুনলে 
মধ্য-আক্রিক! ও দক্ষিণআফ্রিকার গরমের কাছে এ নাকি 
কিছুই নয় 

শীভই এমন একটা ঘটন1 ঘটল যা থেকে শঙ্করের জীবনের 
গতি মোড় দ্বুরে অন্য পথে চলে গেল। একদিন সকালের 
দিকে শঙ্কর মাছ ধরতে গিয়েছিল ! যখন ফিরচে তখন বেল! 
তিনটে | স্টেশন যখন আর মাইলটাক আছে, তখন শঙ্করের 
কাঁনে গেল সেই বৌদ্রদগ্ধ প্রাস্তরের মধ্যে কে যেন কোথায় 
অক্ষুট আর্তম্বরে কী বলচে! কোনদিক থেকে স্বরটা আসচে, 
লক্ষ্য করে কিছুদূর যেতেই দেখলে একট! ইউকাগাছের নিচে স্বল্প 
মাত্র ছায়াটুকুতে কে একজন বসে আছে! 
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শঙ্কর দ্রুতপদে তার কছে গেল। লোকটা ইউরোপিয়ান, 
পরনে তালি দেওয়! ছিন্ন ও মলিন কোটপ্যাণ্ট। একমুখ লাল 
দাড়ি, বড়-বড় চোখ, ম্বুখের গড়ন বেশ সুশ্রী, দেহও বেশ 
বলিষ্ঠ ছিল বোঝা যায়, কিন্ত সম্ভবত রোগে, কষ্টে ও অনাহারে 
বর্তমানে শীর্ণ। লোকটা গাছের গু'ড়ি হেলান দিয়ে অবসন্ন 
ভাবে পড়ে আছে। তার মাথায় মলিন সোলার টুপিটা 
একদ্রিকে গড়িয়ে পড়েচে মাথা থেকে- পাশে একটা খাকি 
কাপড়ের বড় ঝোলা । 

শঙ্কর ইংরিজিতে জিগগেস করলে- তুমি কোথা থেকে আসচে।? 

লোকট! কথার উত্তর ন! দিয়ে মুখের কাছে হাত নিয়ে গিয়ে 
জলপানের ভঙ্গি করে বললে-__একটু জল ! জল ! 

শঙ্কর বললে--এখানে তো জল নেই । আমার উপর ভর 
দিয়ে স্টেশন পর্যন্ত আসতে পারবে ? 

অতি কষ্টে খানিকটা ভর দিয়ে, এবং শেষের দিকে এক 
কম শঙ্করের কাধে চেপে লোকটা প্ল্যাটফর্মে পৌছল। 
৪কে আনতে গিয়ে দেরি হয়ে গেল, বিকেলের ট্রেন ওর 
মনুপস্থিতিতেই চলে গিয়েছে। ও লোকটাকে স্টেশনধরে 
বছানা পেতে শোয়ালে, জল খাইয়ে সুস্থ করলে, কিছু খাছ্ও 
এনে দিলে । সে খানিকটা চাঙ্গা হয়ে উঠল বটে, কিন্তু শঙ্কর 
দখলে লোকটার ভারি জ্বর হয়েচে। অনেক দিনের অনিয়মে, 
গরিশ্রমে, অনাহারে তার শরীর একেবারে ভেঙে গিয়েচে-হু- 
রদিনে সে সুস্থ হবে ন।। 
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লোকট!1 একটু পরে পরিচয় দিলে । তার নাম ডিয়েগে 
আলভারেজ-_জাতে পটু'গীজ, তবে আফ্রিকার সুর্ধ তার বর্ণ 
তামাটে করে দিয়েচে। 

রাত্রে ওকে স্টেশনে রাখলে শঙ্কর । কিন্ত ওর অসুখ দেখে 
সে পড়ে গেল বিপদে-_এখানে ওষুধ নেই, ডাক্তার নেই-_ 
সকালের ট্রেন মোম্বাসার দিকে যায় না, বিকেলের ট্রেনে গার্ড 
রোগীকে তুলে নিয়ে যেতে পারে। কিস্তু রাত কাটতে এখনো 
অনেক দেরি । বিকেলের গাড়িখানা স্টেশনে এসে যদি পাওয়া 
যেত, তবে তো কোনে! কথাই ছিল ন1। 

শঙ্কর রোগীর পাশে বাত জেগে বসে রইল । লোকটির 
শরীরে কিছু নেই । খুব সম্ভবত কষ্ট ও অনাহার ওর অস্ুখের 
কারণ। দর বিদেশে ওর কেউ নেই-_ শঙ্কর না দেখলে ওকে 
দেখবে কে? 

বাল্যকাল থেকেই পরের ছুঃখ সময করতে পারে ন৷! সে, 
শঙ্কর যে-ভাবে সারা রাত তার সেব! করলে, তার কোনো! 
আপনার লোক ওর চেয়ে বেশি কিছু করতে পারত ন]1। 

উত্তর-পূর্ব কোণের অনুচ্চ পাহাড়শ্রেণীর পিছন থেকে টাদ 
উঠছে যখন সে রাত্রে, ঝমঝম করচে নিস্তব্ধ নিশীথ রাত্রি, তখন 
হঠাৎ প্রান্তরের মধ্যে ভীষণ সিংহ-গর্জন শোনা গেল । রোগী 
তক্দ্রাচ্ছন্ন ছিল-__-সিংহের ডাকে সে ধড়মড় করে বিছানায় উঠে 
বসল । শঙ্কর বললে-_ভয় নেই, শুয়ে থাকো । বাইরে সিংহ. 
ডাকচে, দরজা বন্ধ আছে। 
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তারপর শঙ্কর আস্তে-আস্তে দরজা খুলে প্ল্যাটফর্মে এসে 
দাড়াল । দাড়িয়ে চারধারে চেয়ে দেখবামাত্রই যেন সে রাত্রির 
অপূর্ব দৃশ্য তাকে মুগ্ধ করে ফেলল। চাদ উঠচে দুরের 
আকাশপ্রাস্তে__ইউকা গাছের লম্বা-লম্বা! ছায়া পড়েচে পুৰ 
থেকে পশ্চিমে, ঘাসের বন যেন রহস্যময়, নিস্পন্দ | সিংহ 
ডাকচে স্টেশনের কোয়াারের পিছনে প্রায় পাঁচশো! গজের 
মধ্যে । কিন্তু সিংহের ডাক আজকাল শঙ্করের গা-দওয়া হয়ে 
উঠেছে--ওতে আর আগের মতো! ভয় পায় না। রাত্রির 
সৌন্দর্য এত আকৃষ্ট করেচে ওকে যে ও সিংহের সান্ধ্য যেন 
ভুলে গেল। 

ফিরে ও স্টেশনঘরে ঢুকল । টং-টং করে ঘড়িতে ছুটে! 
বেজে গেল। ও ঘরে ঢুকে দেখলে রোগী বিছানায় উঠেই বসে 
আছে। বললে-_একটু জল দাও, খাব। 

লোকটা বেশ ভালে! ইংক্বিজি বলতে পারে। শঙ্কর টিন 
থেকে জল নিয়ে ওকে খাওয়ালে । 

লোকটার জ্বর তখন যেন কমেচে। সে বললে- তুমি কি 
বলছিলে ? আমার ভয় করচে ভাবছিলে ? ডিয়েগে৷ আলভারেজ, 
ভয় করবে? ইয়্যাং ম্যান, তুমি ডিয়েগো আলভারেজকে 
জানে। না। লোকটার ওষ্টপ্রান্তে একটা হতাশা, বিষাদ ও 
ব্যঙ্গ মেশানে। অদ্ভুত ধরনের হাসি দেখ! দিল। সে অবসন্ন 
ভাবে বালিশের গায়ে ঢলে পড়ল । ওই হাসিতে শঙ্করের মনে 
হল এ লোক সাধারণ লোক নয়। তখন ওর হাতের দিকে 
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নজর পড়ল শঙ্করের। বেঁটেবেঁটে মোটাঁমোটা আঙ,ল-_- 
দড়ির মতো! শিরাবহুল হাত, তাত্রাভ দাড়ির নিচে চিবুকের 
ভাব শক্ত মানুষের পরিচয় দিচ্ছে। এতক্ষণ পরে খানিকটা 
জ্বর কমে যাওয়াতে আসল মানুষট1 বেরিয়ে আসচে যেন 
ধীরে-ধীরে। 

লোকট1 বললে-_-সরে এসো কাছে। তুমি আমার যথেষ্ট 
উপকার করেচ। আমার নিজের ছেলে থাকলে এর বেশি 
করতে পারত না। তবে একটা কথা বলি- আমি বাঁচব ন1। 
আমার মন বলচে আমার দিন ফুরিয়ে এসেচে । তোমার 
উপকার করে যেতে চাই । তুমি ইণ্ডিয়ান? এখানে কত মাইনে 
পাও ? এই সামান্য মাইনের জন্যে দেশ ছেড়ে এত দূর এসে আছ 
যখন, তখন তোমার সাহস আছে, কষ্ট সহা করবার শক্তি আছে। 
আমার কথা নন দিয়ে শোনো, কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর আজ তোমাকে 
যে সব কথা বলব আমার মৃত্যুর পৃরে তুমি কারে কাছে তা! 
প্রকাশ করবে না? 

শঙ্কর সেই আশ্বাসই দিলে । তারপরই সেই অস্ভুত রাত্রি 
ক্রমশঃ কেটে যাওয়ার সঙ্গেপঙ্গে সে এমন এক আশ্চর্য, 
অবিশ্বান্ত ধরনের আশ্চয কাহিনী শুনে গেল-_যা সাধারণত. 
উপন্তাসেই পড়া যায় । | 
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ডিষ্বেগো আলসারেজের কথ। 


ইয়্যাং ম্যান, ত্শোমার বয়স কত হবে? বাইশ ? তুমি, যখন 
মায়ের কোলে শিশু আজ বাইশ বছর আগের কথা, 
১৮৮৮-৮৯ সালের দিকে আমি কেপ কলোনির উত্তরে পাহাড় 
জঙ্গলের মধ্যে সোনার খনির সন্ধান করে বেড়াচ্ছিলাম । তখন 
বয়েস ছিল কম, দুনিয়ার কোনো! বিপদকেই বিপদ্দ বলে গ্রাহ্য 
করতাম না৷ 

বুলাওয়ে শহর থেকে জিনিসপত্র কিনে একাই রওনা 
হলাম, সঙ্গে কেবল ছুটি গাধা, জিনিসপত্র বইবার জন্তে ! 
জান্বেজি নদী পার হয়ে চলেচি, পথ ও দেশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, 
শুধু ছোটো-খাঁটে। পাহাড়, ঘাস, মাঝে-মাঝে কাফিরদের বস্তি । 
ক্রমে যেন মানুষের বাস কমে এল, এমন এক জায়গায় এসে 
পৌছানে! গেল, যেখানে এর আর্গে কখনো কোনে! ইউরোপিয়ান 
আসেনি । 

যেখানেই নদী বা! খাল দেখি__কিংবা পাহাড় দেখি-_ 
সকলের আগে সোনার স্তরের সন্ধান করি। লোকে কত কি 
পেয়ে বড়মানুষ হয়ে গিয়েচে দক্ষিণআফ্রিকায়, এ সম্বন্ধে 
বাল্যকাল থেকে কত কাহিনীই শুনে এসেছিলুম_সেই সব. 
গল্পের মোহই আমায় আফ্রিকায় নিয়ে এসে ফেলেছিল । কিন্তু 
বৃধাই দু-বছর ধরে নানস্থানে খ্বুরে বেড়লুম। কত অসহ্‌ কষ্ট 
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সহ করলুম এই ছু-বছরে। একবার তো সন্ধান পেয়েও 
হারালুম । 

সেদ্দিন একট হরিণ শিকার করেছি সকালের দিকে । তাবু 
খাটিয়ে মাংস রান্না করে শুয়ে পড়নুম ছুপুরবেলা, কারণ 
দুপুরের রোদে পথ চল! সেসব জায়গায় একরকম অসম্ভব, 
১১৫ ডিগ্রি থেকে ১৩০ ডিগ্রি পর্যন্ত উত্তাপ হয় গ্রীষ্মকালে । 
বিশ্রামের পরে বন্দুক পরিক্ষার করতে গিয়ে দেখি বন্দুকের 
নলের মাছিট। কোথায় হারিয়ে গিয়েচে। মাছি না থাকলে 
রাইফেলের ভাগ ঠিক হয় না। এদিক-ওদিক কত খু'জেও 
মাছিটা পাওয়া! গেল না। কাছেই একটা পাথরের টিবি, তার 
গায়ে শাদা-শাদা কি একট" কঠিন পদার্থ চোখে পড়ল. টিবি- 
টার গায়ে সেই জিনিসটা নানা স্ানে আছে। বেছে-বেছে 
তারই একটি দানা সংগ্রহ করে ঘষেমেজে নিয়ে আপাতত 
সেটাকেই মাছি করে রাইফেলের নলের আ'গায় বসিয়ে 
নিলাম । তারপর বিকেলে দেখান থেকে আবার উত্তর মুখে 
রওনা হয়েচি, কোথায় তাবু ফেলেছিলাম, পে কথ! ক্রমেই ভূলে 
গিয়েছি। 

দিন পনেরে!। পরে একজন ইংরেজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল, 
সেও আমার মতো! সোন! খুঁজে বেড়াচ্ছে । তার সঙ্গে ছজন 
মাটাবেল কুলি' ছিল। পরস্পরকে পেয়ে আমর খুশি হলাম, 
তার নাম জিম কার্টার, আমারই মতো! ভবদ্বুরে, তবে তার 
বয়েস আমার চেয়ে বেশি । জিম একদিন আমার বন্দুকট! 
৫৬ 


নিয়ে পরীক্ষা করতে গিয়ে হঠাৎ কি দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গেল ৷ আমায় বললে-_বন্দুকের মাছি তোমার এ রকম 
কেন? তারপর আমার গল্প শুনে সে উত্তেজিত হয়ে উঠল । 
বললে-তুমি বুঝতে পারনি এ জিনিসট] খাঁটি রুূপো» খনিজ 
রুপো। এ যেখানে পাওয়। যায়, সাধারণত সেখানে রুপোর 
খনি থাকে । আমার আন্দাজ হচ্ছে এক টন পাথর থেকে 
সেখানে অন্তত ন-হাজার আউন্স রুপো পাওয়া যাবে। সে 
জায়গাতে এক্ষুনি চলে! আমরা যাই । এবার আমর! লক্ষপতি 
হয়ে যাব। 

সংক্ষেপে বলি। তারপর কার্টারকে সঙ্গে নিয়ে আমি যে 
পথে এসেছিলাম, সেই পথে আবার এলাম । কিন্তু চার মাস 
ধরে কত চেষ্টা করে, কত অসহ্য কষ্ট পেয়ে, কতবার বিরাট 
দিকদিশাহীন মরুভূমিবৎ ভেল্ডের মধ্যে পথ হারিয়ে মৃত্যুর 
দ্বার পর্যন্ত পৌছেও, কিছুতেই আমি সে স্থান নির্ণয় করতে 
পারলাম না। যখন সেখান* থেকে সেবার তাবু উঠিয়ে 
দিয়েছিলাম, অত লক্ষ্য করিনি জায়গাট1! আফ্রিকার ভেল্ডে 
কোনে চিহ্ন বড় একট! থাকে না, যার সাহায্যে পুরনো জায়গ! 
খুঁজে বার করা .যাঁয়-_-সবই যেন একরকম। অনেকবার 
হয়রান হয়ে শেষে আমরা রুপোর খনির আশা ত্যাগ করে 
গুয়াই নদীর দিকে চললাম । জিম কার্টার আমাকে আর 
ছাড়লে না, তার মৃত্যু পর্স্ত আমার সঙ্গে ছিল। তার সে 


শোচনীয় মৃত্যুর কথ! ভাবলে এখনে! আমার কষ্ট হয়। 
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তৃষ্তার কষ্টই এই ভ্রমণের সময় সব চেয়ে বেশি বলে 
মনে হয়েছে আমাদের কাছে। তাই এখন থেকে আমরা 
নদীপথ ধরে চলব, এই স্থির করা গেল। বনের জন্ত শিকার 
করে খাই আর মাঝে-মাঝে কাফির বস্তি যদি পাই, সেখান 
থেকে মিষ্টি আলু, মুরগি গ্রভৃতি সংগ্রহ করি। 

একবার অরেঞ্জ নদী পার হয়ে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী 
একটা কাফির বস্তিতে আশ্রয় নিয়েছি, সেইদিন ছুপুরের পরে 
কাফির বস্তির একটি মোড়লের মেয়ে হঠাৎ ভয়ানক অসুস্থ হয়ে 
পড়ল। আমর দেখতে গেলাম- পাঁচ-ছ-বছরের একটা ছোট্ট 
উলঙ্গ মেয়ে মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে__তার পেটে নাঁকি 
ভয়ানক ব্যথা । সবাই কাদচে ও দাপাদাপি করচে। মেয়েটার 
ঘাড়ে নিশ্চয়ই দানে চেপেচে-_ওকে মেরে না ফেলে ছাড়বে 
না। তাকে ও তাঁর বাপ-মাকে জিগগেস করে এইটুকু জানা 
গেল, সে বনের ধারে গিয়েছিল-_তারপর থেকে তাকে ভূতে 
পেয়েচে। 

আমি ওর অবস্থা দেখে বুঝলাম কোনে! বনের ফল 
বেশি পরিমাণে খেয়ে ওর পেট কামড়াচ্চে । তাকে জিগগেস 
করণ হল, কোনে। বনের ফল সে খেয়েছিল কিনা? সে বললে 
হ্যা, খেয়েছিল | কাচ ফল ? মেয়েটা! বললে--ফল নয়, ফলের 
বীজ সে ফলের বীজই খাদ্য । 

একডোজ হোমিওপ্যাথিক ওরুধে তার ভূত ছেড়ে গেল। 
আমাদের সঙ্গে ওষুধের বাক্স ছিল। গ্রামে আমাদের খাতির; 
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হয়ে গেল খুব। পনেরে। দ্দিন আমরা সে গ্রামের সর্দারের 
অতিথি হয়ে রইলাম । ইলাগ্ড হরিণ শিকার করি আর রাত্রে 
কাফিরদের মাংস খেতে নিমন্ত্রণ করি। বিদায় নেবার সময় 
কাফির সর্দার বললে-_তোমরা শাদ| পাথর খুব ভালোবাসো, 
না? বেশ খেলবার জিনিস। নেবে শাদা পাথর? দাড়াও 
দেখাচ্চি। একটু পরে সে একট] ডুমুর ফলের মতো বড় শাদা 
পাথর আমাদের হাতে এনে দিলে ' জিম ও আমি বিস্ময়ে 
চমকে উঠলাম_জিনিসট! হীরে ! খনি বা খনির উপরকার 
পাথরে মুত্তিকাস্তর থেকে পাওয়া পাঁলিশ-নাকরা হীরের 
টুকরো ! 
কাফির সর্দার বললে-_-এটা তোমর! নিয়ে যাও। এঁ যে 
দূরের বড় পাহাড় দেখচো, ধেশয়া-ধোয়া_এখান থেকে হেঁটে 
গেলে একট! টাদদের মধ্যে ওখানে পৌচে যাবে । এ পাহাড়ের 
মধ্যে এ রকম শাদা পাথর অনেক আছে বলে শুনেচি। 
আমর] কখনো যাইনি, জায়গা চালে নয়, ওখানে বুনিপ বলে 
উপদেবতা থাকে । অনেক টাদ আগেকার কথা, আমাদের 
গ্রামের তিনজন সাহসী লোক কারে! বারণ ন! শুনে এ 
পাহাড়ে গিয়েছিল, আর ফেরেনি! আর একবার একজন 
তোমাদের মতো শাদা মানুষ এসেছিল, সেও অনেক, অনেক 
&াদ আগে। আমরা দেখিনি, আমাদের বাপ-ঠাকুরদাঁদাদের 
আমলের কথা । সে গিয়েও আর ফেরেনি । 
কাফির গ্রাম থেকে বার হয়েই পথে আমরা ম্যাপ মিলিয়ে 
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'দেখলাম_দৃূরের ধোয়া-ধোয়! অস্পষ্ট ব্যাপারটা হচ্ছে রিখ- 
'টারসভেম্ড পর্বতশ্রেণী, দক্ষিণ-আকফ্রিকার সর্বাপেক্ষা বন্ধ, 
অজ্ঞাত, বিশাল ও ৰ্বিপদসঙ্থুল অঞ্চল । ছু-একজন দুধর্ষ দেশ- 
আবিষ্কারক বা ভৌগোলিক বিশেষজ্ঞ ছাড়া, কোনো সভ্য 
মানুষ সে অঞ্চলে পদার্পণ করেনি । এ বিস্তীর্ণ বনপর্বতের 
অধিকাংশ স্থানই সম্পূর্ণ অজানা, তার ম্যাপ নেই, তার কোথায় 
কি আছে কেউ বলতে পারে না। 

জিম কার্টার ও আমার রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল, আমরা 
ভ্ুজনেই তখনি স্থির করলাম ওই অরণ্য ও পর্বতমালা আমাদেরই 
আগমন প্রতিক্ষায় তার বিপুল রতুভাগ্ডার লোকচক্ষুর আড়ালে 
গোপন করে রেখেচে, ওখানে আমরা যাবোই | 

কাফির গ্রাম থেকে রওনা হবার প্রায় সতেরে। দিন পরে 
আমর] পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে নিবিড় বনে প্রবেশ করলাম .। 

আগেই বলেচি দক্ষিণ-আফ্রিকার অত্যন্ত ছুর্গম প্রদেশে এই 
পৰতশ্রেনী অবস্থিত । জঙ্গলের কাছাকাছি কোনে। কাফির বস্তি 
পর্যস্ত আমাদের চোখে পড়ল না। জঙ্গল দেখে মনে হল 
কাঠরিয়ার কুঠার আজ পর্যস্ত এখানে প্রবেশ করেনি । 

সন্ধ্যার কিছু আগে আমর জঙ্গলের ধারে এসে পৌছে- 
ছিলাম.। জিম কার্টারের পরামর্শ মতো! সেইখানেই আমর! রাত্রের 
বিশ্রামের জন্য তাবু খাটালাম। জিম জঙ্গলের কাঠ কুড়িয়ে 
আগুন জ্বাললে, আমি লাগলাম রাক্নার কাজে । সকালের দিকে 


একজোড়া পাখি মেরেছিলাম, সেই পাখি ছাড়িয়ে তার রোস্ট 
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করব এই ছিল মতলব ! পাখি ছাড়ানোর কাজে একটু ব্যস্ত 
আছি, এমন সময় জিম বললে- পাখি রাখো । হু-পেয়াল। কফি 
করো তো আগে। 

আগুন জ্বালাই ছিল। জল গরম করতে দিয়ে আবার 
পাখি ছাড়াতে বসেছি এমন সময় সিংহের গর্জন একেবারে 
অতি নিকটে শোনা গেল। জিম বন্দুক নিয়ে বেরুল, আমি 
বললাম অন্ধকার হয়ে আসচে, বেশি দূর যেও না। তারপরে 
আমি পাখি ছাড়াচ্চি,কিছু দুরে জঙ্গলের বাইরেই ছুবার বন্দুকের 
আওয়াজ শুনলুম। একটুখানি থেমে আবার আর একট! 
আওয়াজ । তারপরেই সব চুপ। মিনিট দশ কেটে গেল, 
জিম আসে না! দেখে আমি নিজের রাইফেলটা নিয়ে যেদিক 
থেকে আওয়াজ এসেছিল, সেদিকে একটু যেতেই দেখি জিম 
আসচে, পিছনে কি একটা ভারি মতো! টেনে আনচে। 
আমায় দেখে বললে--ভারি চমতকার ছালখানা। জঙ্গলের 
ধারে ফেলে রাখলে হায়নাতে স্বাবাড় করে দেবে। তাবুর 
কাছে টেনে নিয়ে যাই চল! ছুজনে টেনে সিংহের প্রকাণ্ড 
দেহটা তাবুর আগুনের কাছে নিয়ে এসে ফেললাম। 
তারপর ক্রমে রাত হল । খাওয়া-দাওয়। সেরে আমর! শুয়ে 
পড়লুম । 

অনেক রাত্রে সিংহের গর্জনে ঘুম ভেঙে গেল। তাবু থেকে 
অল্প দবরেই সিংহ ডাকচে। অন্ধকারে বোঝা! গেল ন৷ ঠিক 
কতদ্বরে। আমি রাইফেল নিয়ে বিছানায় উঠে বসলাম। 


৬৩ 


জিম শুধু একবার বললে- সন্ধ্যাবেলার সেই সিংহটার, 
জুড়ি। 

বলেই সে নিধিকারভাবে পাশ ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । 
আমি তাবুর বাইরে এসে দেখি আগুন নিবে গিয়েচে। পাশে 
কাঠকুঠো ছিল, তাই দিয়ে আবার জোর আগুন জ্বাললাম। 
তারপর আবার এসে শুয়ে পড়লাম । 

পরদিন সকালে উঠে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেলাম। কিছু 
দরে গিয়ে কয়েকজন কাফিরের সঙ্গে দেখা হল। তারা 
হরিণ শিকার করতে এসেচে। আমরা তাদের তামাকের 
লোভ দেখিয়ে কুলি ও পথপ্রদর্শক হিসেবে সঙ্গে নিতে 
চাইলাম । 

তারা বললে--তোমরা জানো না তাই ও কথা বলচ। এ 
জঙ্গলে মানুষ আসে না। যদ্দি বাচতে চাও তো ফিরে যাও। 
এঁ পাহাড়ের শ্রেণী অপেক্ষাকৃত "নিচু, ওটা পার হয়ে মধ্যে 
খানিকট1 সমতল জায়গা আছে, ঘন বনে ঘেরা, তার ওদিকে 
আবার এর চেয়েও উচু পর্বতশ্রেণী। এ বনের মধ্যে সমতল 
জায়গাটা বড় বিপজ্জনক, ওখানে বুনিপ থাকে । বুনিপের 
হাতে পড়লে আর ফিরে আসতে হবে না। ওখানে কেউ 
যায় না । আমর তামাকের লোভে ওখানে যাব মরতে ? ভালো 
চাও তে। তোমরাও যেও না। 

আমর! জিগগেস করলাম__বুনিপ কী? 

তারা জানে না। তবে তার! স্পষ্ট বুঝিয়ে দিলে বুনিপ কী 
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না জানলেও, সে কি অনিষ্ট করতে পারে সেটা তার! খুব ভালে! 
রকমই জানে। 

ভয় আমাদের ধাতে ছিল না, জিম কার্টারের তো৷ একে- 
বারেই না। সে আরোও বিশেষ করে জেদ ধরে বসল । এই 
রৃনিপের রহমত তাকে ভেদ করতেই হবে-__হীরে পাই বা ন! 
পাই। মৃত যে তাকে অলক্ষিতে টানচে তখনও যদি বুঝতে 
পারতাম ! 

বৃদ্ধ এই পর্যস্ত বলে একটু হাপিয়ে পড়ল । শঙ্করের মনে 
তখন অত্যন্ত কৌতৃহল হয়েছে, এ ধরনের কথা সে কখনো আর 
শোনেনি । মুমূর্ধ ডিয়েগো আলভারেজের জীর্ণ পরিচ্ছদ ও 
শিরাবহুল হাতের দিকে চেয়ে, তার পাকা ভূর জোড়ার নিচেকার 
ইস্পাতের মতে! নীল দীপ্তিবীল চোখ ছুটোর দিকে চেয়ে 
শঙ্করের মন শ্রদ্ধায় ভালোবাসায় ভরে উঠল। 

সত্যিকার মানুষ বটে একজন ! 

আলভারেজ বললে- আর এর গ্লাস জল। 

জল পান করে বৃদ্ধ আবার বলতে শুর করলে-__ 

হা, তারপরে শোনো। ঘোর বনের মধ্যে আমরা প্রবেশ 
করলাম । কত বড়-বড় গাছ, বড়-বড় ফার্ন, কত বিচিত্র বর্ণের 
অকিড, ও লায়ানা, স্থানে-স্থানে সে বড় নিবিড় ও ছুশ্রবেশ্ঠয, 
বড়-বড় গাছের নিচেকার জঙ্গল এতই ঘন। বঁডশির মতো! 
কাটাগাছের গায়ে, মাথার উপরকার পাতায়-পাতায় এমন 
জড়াজড়ি যে নুর্ষযের আলো কোনো জন্মে সে জঙ্গলে প্রবেশ 
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করে কিনা সন্দেহ । আকাশ দেখা যায় না। অত্যন্ত বেবৃনের 
উৎপাত জঙ্গলের সবত্র, বড় গাছের ডালে দলে-দলে শিশু, 
বালক, বৃদ্ধ, যুব! শানা রকমের বেবুন বসে আছে__অনেক সময় 
দেখলাম মানুষের আগমন তারা গ্রাহ্য করে না। দাত খিচিয়ে 
ভয় দেখায়--ছু-একটা! বুড়ো সর্দার বেবুন সত্যিই হিংস্র প্রকৃতির, 
হাতে বন্দুক না থাকলে তারা অনায়াসেই আমাদের আক্রমণ 
করত। জিম কার্টার বললে-_অস্তত আমাদের খাগ্যের অভাব 
হবে না কখনে1 এ জঙ্গলে । 

সাত, আটদ্দিন সেই নিবিড় জঙ্গলে কাটল । জিম কার্টার 
ঠিকই বলেছিল, প্রতিদিন একট করে বেবুন আমাদের খা্ 
যোগান দিতে দেহপাত করত। উচু পাহাড়টা থেকে জঙ্গলের 
নানাস্থানে ছোট-বড় ঝরনা নেমে এসেছে, স্থুতরাং জলের 
অভাবও ঘটল না। একবার কিন্তু এতে বিপদও ঘটেছিল । 
একট ঝরনার ধারে ছুপুররেল। এসে আগুন জ্বেলে বেবুনের 
দাপন। ঝল্সাবার ব্যবস্থা করচি, জিম গিয়ে তৃষ্ণজার বৌকে 
ঝরনার জল পান করলে । তার একটু পরেই তার ক্রমাগত 
বমি হতে শুরু করল। পেটে ভয়ানক ব্যথা । আমি একটা 
বিজ্ঞান জানতাম, আনার সন্দেহ হওয়াতে ঝরনার জল পরীক্ষা 
করে দেখি, জলে খনিজ আর্সেনিক মেশানো আছে। উপর 
পাহাড়ের আর্সেনিকের স্তর ধুয়ে ঝরনা নেমে আসচে নিশ্চয়ই । 
হোমিওপ্যাথিক বাক্স থেকে প্রতিষেধক ওষুধ দিতে সন্ধ্যার দিকে 
জিম সুস্থ হয়ে উঠল। 
৬৬ 


বনের মধ্যে ঢুকে কেবল এক বেবুন ও মাঝে-মাঝে দু-একটা 
বিষধর সাপ ছাড়া অন্ত কোনে! বন্তজন্তর সঙ্গে আমাদের 
সাক্ষাৎ হয়নি ! পাখির কথ! আর প্রজাপতির কথা অবশ্য বাদ 
দিলাম। কারণ এই সব ট্রপিক্যাল জঙ্গল ছাড়া এত বিচিত্র 
বর্ণের ও শ্রেণীর পাখি ও প্রজাপতি আর কোথাও দেখতে পাওয়। 
যাবে না। বিশেষ করে বন্তজন্ত বলতে যা বোঝায়, তারা সে 
পর্যায়ে পড়ে না। 

প্রথমেই রিখটারসভেল্ড পৰতশ্রেণীর একট] শাখ। পবত 
আমাদের সামনে পড়ল, সেট! মূল ও প্রধান পর্বতের সঙ্গে 
সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত নিচু। সেটা 
পার হয়ে আমর! একটা বিস্তীর্দ বনময় উপত্যকায় নেবে তাবু 
ফেললাম । একটা ক্ষুদ্র নদী উপত্যকার মধ্য দিয়ে বয়ে 
গিয়েচে । নদী দেখে আমার ও জিমের আনন্দ হল, এই সব 
নদীর তীর থেকেই অনেক সময় খনিজদ্রব্যের সন্ধান পাওয়। যায়। 

নদীর নানাদিকে আমরা বার্লি পরীক্ষা করে বেড়াই, কিছুই 
কোথাও পাওয়া যায় না। সোনার একটা রেণু পর্যস্ত নেই 
নদীর বালিতে । আমরা ক্রমে হতাশ হয়ে পড়লুম। তখন 
প্রায় কুড়ি-বাইশদিন কেটে গিয়েচে। সন্ধ্যার সময় কফি 
খেতে-খেতে জিম বললে-- দেখ, আমার মন বলচে এখানে 
আমরা সোনার সন্ধান পাব। থাক এখানে আর কিছুদিন। 
আরও কুড়িদিন কাটল । বেবুনের মাংস অসহা ও অত্যস্ত 


অরুচিকর হয়ে উঠেচে। জিমের মতো! লোকও হতাশ হয়ে পড়ল । 
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আমি বললাম_ আর কেন জিম, চল ফিরি এবার । কাফির গ্রামে 
আমাদের ঠকিয়েচে । এখানে কিছু নেই। 

জিম বললে- এই পর্বতশ্রেণীর নানা শাখা আছে, সবগুলো 
না দেখে যাবো না। 

একদিন পাহাড়ী নদীটার খাতের ধারে বসে বাল চালতে 
চালতে পাথরের নুড়ির রাশির মধ্যে অর্ধ প্রোথিত একখানা হলদে 
রঙের ছোট পাথর আমি ও জিম একসঙ্গেই দেখতে পেলাম । 
ছুজনেই তাঁড়াতাড়ি সেটা খৃ'ড়ে তুঙ্গলাম ! আমাদের মুখ আনন্দে 
ও বিস্ময়ে উজ্জল হয়ে উঠল | জিম বললে--ডিয়েগো পরিশ্রম 
এতদিনে সার্থক হল, চিনেচ তো? 

আমিও বুঝেছিলাম । বললাম-_হ্র্যা। কিন্তু নদীত্রোতে ভেসে 
আসা জিনিসটা । খনির অস্তিত্ব নেই এখানে । 

পাথরখান। দক্ষিণ আফ্রিকার বিখ্যাত হলদে রঙের হীরের 
জাত। অবশ্য খুব আনন্দের কোনো কারণ ছিল না, কারণ এতে 
মাত্র এটাই প্রমাণ হয় যে, এই বিশাল পর্বতশ্রেণীর কোনে! 
অন্ঞাত, হূর্গম অঞ্চলে হলদে হীরের খনি আছে। নদীস্রোতে 
ভেসে এসেছে তা থেকে একটা স্তরের একট! টুকরে]। সে 
মুল খনি খুঁজে বার করা অমানুষিক পরিশ্রম, ধৈর্য ও সাহস 
সাপেক্ষ ূ 

সে পরিশ্রম, সাহস ও ধের্যের অভাব আমাদের ঘটত না, 
কিন্তু যে দৈত্য এ রহস্তময় বনপবতের অমৃল্য হীরকখনির প্রহরী, 
সে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে আমাদের বাঁধ! দিলে । 
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একদিন আমর! বনের মধ্যে একটা পরিষ্কার জায়গায় বসে 
'নন্ধ্যার দিকে বিশ্রাম করচি, আমাদের সামনে সেই জায়গাটাতে 
একট তালগাছ, তালগাছের তলায় গু'ড়িটা! ঘিরে খুব ঘন 
বন-ঝোপ। হঠাৎ আমরা দেখলাম কিসে যেন অতবড় তাল- 
গাছটা এমন নাড়। দিচ্ছে যে, তার উপরকার শুকনো ডাল- 
পালাগুলে। খড়-খড় করে নড়ে উঠছে, যেমন নড়ে ঝড় লাগলে । 
গাছটাও সেই সঙ্গে নড়চে । 

আমরা আশ্চর্য হয়ে গেলাম । বাতাস নেই কোনোদিকে, 
অথচ তালগাছট নড়চে কেন? আমাদের মনে হল কে যেন 
তালগাছের গুঁড়িট! ধরে ঝাঁঙ্কি দিচ্ছে। জিম তখনই ব্যাপারট। 
কী তা দেখতে গু'ড়ির-তলায় সেই জঙ্গলটার মধ্যে ঢুকলে । 

সে ওর মধ্যে ঢুকবার অল্পক্ষণ পরেই আমি একট! আর্তনাদ 
শুনতে পেয়ে রাইফেল নিয়ে ছুটে গেলুম । ঝোপের মধ্যে ঢুকে 
দেখি জিম রক্তাক্ত দেহে বনের মধ্যে পড়ে আছে, কোনে ভীষণ 
বলবান জন্ততে তার মুখের সামনে থেকে বৃক পর্যস্ত ধারালে। নখ. 
দিয়ে চিরে ফেঁড়ে দিয়েছে_ যেমন পুরনে। বালিশ ফেঁড়ে তুলে! 
বার করে তেমনি । 

জিম শুধু বললে-_ সাক্ষাৎ শয়তান ! মৃত্তিমান শয়তান__ 
হাত দিয়ে ইঙ্গিত করে বললে-_পালাও পালাও__ 

তারপরেই জিম মার! গেল । তালগাছের গায়ে দেখি যেন 
কিসের মোটা শক্ত &েোঁচ লেগে আছে। আমার মনে হল 
কোনো! ভীষণ বলবান জানোয়ার ভালগাছের গায়ে গা ঘষছিল, 
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গাছটা ওরকম নড়ছিল সেই জন্যেই । জন্তটার কোনো! 
পাত্তা পেলাম না। জিমের দেহ ফাঁকা জায়গায় বার করে 
আমি রাইফেল হাতে ঝোপের ওপারে গেলাম। সেখানে 
গিয়ে দেখি মাটির উপরে কোনো! অজ্ঞাত জন্তর পায়ের চিহ্ন, 
তার মোটে তিনটে আঙুল পায়ে। কিছুদূর গেলাম পায়ের চিহ্ন 
অনুসরণ করে, জঙ্গলের মধ্যে কিছুদূর গিয়ে একট। গুহার মুখে 
পদচিহটা ঢুকে গেল। গুহার প্রবেশ পথের কাছে শুকনে! 
বালির উপর ওই অজ্ঞাত ভয়ঙ্কর জানোয়ারটার বড়-বড় তিন 
আঙুলে থাবার দাগ রয়েচে। 

তখন অন্ধকার হয়ে এসেচে। সেই জনহীন অরণ্যভূমি ও 
পর্বতবেগ্িত অজ্ঞাত উপত্যকায় একা দাড়িয়ে আমি এক 
অন্ঞাততর ভীষণ বলবান জন্তর অনুসরণ করচি। ডাইনে চেয়ে 
দেখি প্রায়ান্ধকার সন্ধ্যায় সুউচ্চ ব্যাসাল্টের দেওয়াল খাড়া 
উঠেচে প্রায় চার হাজার ফুট, বনে-বনে নিবিভ, খুব উঁচুতে 
পর্বতের বাশবনের মাথায় সামান্য যেন একটু রাড রোদ-- 
কিংবা হয়তো! আমার চোখের ভূল, অনস্ত আকাশের আভা 
পড়ে থাকবে । | 
ভাবলাম, এ সময় গুহার মধ্যে ঢোকা বা এখানে দাড়িয়ে 
থাক1 বিবেচনার কাঞ্জ হবে না| জিমের দেহ নিয়ে তাবুতে 
ফিরে এলুম। সারারাত তার মৃতদেহ নিয়ে আগুন জ্বেলে রাইফেল 
তৈরি রেখে বসে রইলুম। 

পরদিন" জিমকে সমাধিস্থ করে আবার ওই জানোয়ারটার, 
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খোঁজে বার হলাম । কিন্তু মুশকিল হল এই যে, সে গুহা অনেক 
খু'জেও কিছুতেই বার করতে পারলুম ন1। ওরকম অনেক 
গুহা আছে পর্বতের নান। জায়গায়। সন্ধ্যার অন্ধকারে কোন গুহা 
দেখেছিলাম কে জানে ? 

সঙ্গীহীন অবস্থায় সেই মহাছুর্গম রিখটারসভেল্ড পর্বতশ্রেণীর 
বনের মধ্যে থাকা চলে না। পনেরো! দ্দিন হেঁটে সেই কাফির 
বস্তিতে পৌছলাম। তারা চিনতে পারলে, খুব খাতির করলে । 
তাদের কাছে জিমের মৃত্যুকাহিনী বললাম । 

শুনে তাদের মুখ ভয়ে কেমন হয়ে গেল, ছোট-ছোট চোখ 
ভয়ে বড় হয়ে উঠল । বললে-_সর্বনাশ | বুনিপ। ওই ভয়েই 
ওখানে কেউ যায় ন1। 

কাফির বস্তি থেকে আর পাঁচদিন হেঁটে অরেঞ্জ নদীর ধারে 
এসে একখান। ডাচ লঞ্চ পেলাম । তাতে করে এসে সভ্য জগতে 
পৌছলাম। 

আমি আর কখনও রিখটারসভেম্ড পর্বতের দিকে যেতে 
পারিনি। চেষ্টা করেছিলাম অনেক । কিন্তু বুয়র যুদ্ধ এসে পড়ল । 
যুদ্ধে গেলাম। আহত হয়ে প্রিটোরিয়ার হাসপাতালে অনেক দিন 
রইলাম । তারপর সেরে উঠে একটা কমলালেবুর বাগানে কাজ 
পেয়ে সেখানেই এতদিন ছিলাম। 

বছর চার-পাঁচ শান্ত জীবন যাপন করবার পরে, ভালো 
লাগল না, তাই আবার বার হয়েছিলাম । বয়েস হয়ে গিয়েচে 


অনেক, ইয়্যাং ম্যান, এবার আমার চল! বোধ হয় ফুরুবে। 
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এই ম্যাপখান! তুমি রাখ । এতে রিখটারসভেল্ড পর্বত ও যে 
নদীতে আমর! হীরে পেয়েছিলাম, মোটামুটি ভাবে আক আছে। 
সাহস থাকে, সেখানে যেও, বড়মানুষ হবে । বুয়র যুদ্ধের পর ওই 
অঞ্চলে ওয়াই নদীর ধারে দু-একটা ছোট-বড় হীরের খনি 
বেরিয়েছে কিন্তু আমর] যেখানে হারে পেয়েছিলুম তার সন্ধান 
কেউ জানে না। যেও তুমি। 

ডিয়েগো আলভারেজ গল্প শেষ করে আবার অবসন্ন ভাবে 
বালিশের গায়ে ভর দিয়ে শুয়ে পড়ল । 


॥পাচ॥ 


শঙ্করের সেবাশুশ্রধার গুণে ডিয়েগো আলভারেজ সে যাত্র। 
সেরে উঠল এবং দ্রিন পনেরো! শঙ্কর তাকে নিজের কাছেই 
রাখলে | কিন্তু চিরকাল যে পথে-পথে বেড়িয়ে এসেছে, ঘরে 
তার মন বসে না। একদিন সে যাবার জন্টে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । 
শঙ্কর নিজের কর্তব্য ঠিক করে ফেলেছিল । বললে-_চল, তোমার 
অন্থুখের সময় যে সব কথা বলেছিলে, মনে আছে? সেই হলদে 
হীরের খনি? 

অন্থখের ঝৌকে আলভারেজ যে সব কথা বলেছিল, এখন 
সে সম্বন্ধে বৃদ্ধ আর কোনে! কথাটি বলে না । বেশির ভাগ সময় 
চুপ করে কী যেন ভাবে। শঙ্করের কথার উত্তরে বৃদ্ধ বললে-_ 
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আমিও কথাটা যে ন। ভেবে দেখেচি, তা মনে কোরে। না। কিন্ত 
আলেয়ার পিছনে ছুটবার সাহস আছে তোমার ? 

শঙ্কর বললে--আছে কি না তা দেখতে দোষ কি? আজই 
বল তে! মাভে। স্টেশনে তাঁর করে আমার বদলে অন্ত লোক 
পাঠাতে বলি । 

আলভারেজ কিছুক্ষণ ভেবে বললে--কর তার । কিন্তু আগে 
বুঝে দেখ। যার! সোনা বা হীরে খুঁজে বেড়ায় তারা সব 
সময় তা পায় না। আমি আশি বছপের এক বুড়ো লোককে 
জানতাম, সে কখনে। কিছু পায়নি । তবে প্রতিবারই বলতো, 
এইবার ঠিক সন্ধান পেয়েছি, এইবার পাব! আজীবন 
অস্ট্রেলিয়ার মরুভূমিতে আর আফ্রিকার ভেল্ডে প্রসপেকটিং 
করে বেডিয়েছে। 

আরও দিন দশেক পরে ছুজনে কিন্তুমু গিয়ে ভিন্টোরিয়। 
নায়ানজা হদে ছ্টীমার চড়ে দক্ষিণ মুখে মোয়ানজার দিকে যাবে 
ঠিক করলে । 

পথে এক জায়গায় বিস্তীর্ণ প্রান্তরে হাজার-হাঁজার জেব্র 
জিরাফ, হরিণ চরতে দেখে শঙ্কর তে৷ অবাক। এমন দৃশ্য সেআর 
কখনো! দেখেনি । 

জিরাফগুলে। মানুষকে আদে ভয় করে না, পঞ্চাশ গজ 
তফাতে দাড়িয়ে ওদের চেয়েচেয়ে দেখতে লাগল । 

আলভারেজ বললে-_আফ্রিকার জিরাফ মারবার জন্তে 
'গভর্ণমেণ্টের কাছ থেকে বিশেষ লাইসেন্স নিতে হয়। যে-সে 
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মারতে পারে না । সেইজন্য মানুষকে ওদের তত ভয়, 
নেই । 

হরিণের দল কিন্তু বড় ভীরু, এক-এক দলে ছু-তিনশে! 
হারিণ চরচে। ওদের দেখে ঘাস খাওয়া ফেলে মুখ তুলে 
একবার চাইলে, পরক্ষণেই মাঠের দর প্রান্তের দিকে সবাই চার 
পা! তুলে দৌড়। 

কিন্তুমু থেকে গ্টীমার ছাড়ল-_এট ব্রিটিশ মার, ওদের 
পয়সা কম বলে ডেকে যাচ্ছে । নিগ্রো৷ মেয়েরা পিঠে ছেলেমেয়ে 
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বেঁধে মুরগী নিয়ে মারে উঠেছে। মাসাই কুলির] ছুটি নিয়ে দেশে 
যাচ্ছে, সঙ্গে নাইরোবি শহর থেকে কীচের পু'তি, কম দামের 
খেলে! আয়ন! ছুরি প্রভৃতি নানা জিনিস । | 

রমার থেকে নেমে আবার ওর] পথ চলে । ভিক্টোরিয়া 
হুদের যে বন্দরে ওরা নামল, তার নাম মোয়ানজা । এখান 
থেকে তিনশো! মাইল দ্বরে ট্যাবোরা, সেখানে পৌছে কয়েক 
দিন বিশ্রাম করে ওর] যাবে টাঙ্গানিয়াকা হুদের তীরবতাঁ উজিজি 
বন্দরে । 
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এই পথে যাবার সময় আলভারেজ বললে টাঙ্গানিয়াকার 
মধ্য দিয়ে যাওয়। বড় বিপজ্জনক ব্যাপার । এখানে একরকম 
মাছি আছে তা কাম্ডালে শ্লিপিং মিকনেস হয়। শ্লিপিং 
সিকনেস-এর মড়কে টাঙ্গানিয়াকা জনশৃন্য হয়ে পড়েচে। 
মোয়ানজা থেকে ট্যাবোরার পথে সিংহের ভয়ও খুব বেশি। 
প্রকৃত পক্ষে আফ্রিকার এই অঞ্চলও সিংহের রাজ্য বলা 
চলে। 

শহর থেকে দশ মাইল দরে পথের ধারে একট1 ছোট খড়ের 
বাংলো! । দেখানে এক ইউরোপীয় শিকারী আশ্রয় নিয়েচে। 
আলভারেজকে সে খুব খাতির করলে । শঙ্করকে দেখে ৰললে-__ 
একে পেলে কোথায়? এ তো হিন্দু! তোমার কুলি? 

আলভারেজ বললে- আমার ছেলে । 

সাহেব আশ্চর্য হয়ে বললে -কি রকম ? 

আলভারেজ আমুপৃধিক সব বর্ণনা করলে, তার রোগের 
কথা, শঙ্করের সেবাশুশ্রধার কথা । কেবল বললে না! কোথায় 
যাচ্চে ও কী উদ্দেশ্যে যাচ্চে। 

সাহেব হেসে বললে_বেশ ভালে1। ওর মুখ দেখে মনে 
হয় ওর মনে সাহস ও দয়] ছুইই আছে। ইস্ট ইগ্ডিজের হিন্দুর! 
লোক হিসেবে ভালোই বটে। একবার ইউগাণ্ডাতে একজন 
শিখ আমার প্রতি এমন সুন্দর আতিথ্য দেখিয়েছিল, তা 
কখনও ভুলতে পারব নাঁ। আজ তোমরা এসঃ রাত পামনে, 
আমার এখানেই রাত্রি যাপন কর। এটা গবর্ণমেণ্টের ডাকবাংলো, 
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আমিও তোমাদের মতো! সারাদিন পথ চলে বিকেলের দিকে এসে 
উঠেচি। 

সাহেবের একটি ছোট গ্রামোফোন ছিল, সন্ধ্যার পরে 
টিনধন্দী বিলিতি টোমাটোর ঝোল ও সান মাছ সহযোগে 
সান্ধ্ভোজন সমাপ্ত করার পরে সবাই বাংলোর বাইরে ক্যাম্প 
চেয়ারে শুয়ে রেকর্ডের পর রেকর্ড শুনে যাচ্চে, এমন সময় অল্প 
দুরে সিংহের গর্জন শোনা গেল । বোধ হল মাটির কাছে মুখ 
নামিয়ে পিংহ গর্জন করচে-কারণ মাটি যেন কেঁপেকেপে 
উঠচে। 

সাহেব বললে- টাঙ্গানিয়াঁকায় বেজায় সিংহের ডপদ্রব আর 
বড় হিং এরা । প্রায় অধিকাংশ সিংহই মানুষখেকো । মানুষের 
রাক্তের আম্বাদ একবার পেয়েছে, এখন মানুষ ছাড়া আর কিছু 
চায় না। | 

শঙ্কর ভাবলে খুব সুসংবাদ বটে । ইউগাণ্ড! রেলওয়ে তৈরি 
হবার সময় সে সিংহের উপদ্রবঃকাকে বলে খুব ভালে। করেই 
দেখেচে। 

পরদিন সকালে ওর। আবার রওন! হল । সাহেব বলে দিলে 
সুর্য উঠে গেলে খুব সাবধানে থাকবে। শ্লিপিং সিকনেস-এর 
মাছি রোদ উঠলেই জাগে, গায়ে যেন না বসে। | 

দীর্ঘ-দীর্ঘ ঘাসের বনের মধ্যে দিয়ে স্ড়িপথ । আলভারেজ 
বললে-খুব সাবধান, এই সব ঘাসের বনেই সিংহের আড্ডা ; 
বেশি পিছনে থেক না। 
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আলভারেজের বন্দুক আছে, এই একটা ভরসা । আর একটা 
ভরসা এই যে আলভারেজ, যাঁকে বলে 'ক্র্যাকশট* তাই । অর্থাৎ 
তার গুলি বড় একটা ফপসকায় না। কিন্তু অত বড় অবার্থ-লক্ষ্য 
শিকারী সঙ্গে থেকেও শঙ্কর বিশেষ ভরসা পেলে না, কারণ 
ইউগাণ্ডার অভিজ্ঞতা থেকে সে জানে, সিংহ যখন যাকে নেবে, 
এমন সম্পূর্ণ অতফিতেই নেবে যে, পিঠের রাইফেলের চামড়ার 
সর্যাপ খুলবার অবকাশ পর্যন্ত দেবে না। 

সেদিন সন্ধ্যা হবার ঘন্টাখানেক আগে দৃরবিস্তীর্ন প্রাস্তরের 
মধো র্রাত্রের বিশ্রামের জন্যে স্থান নিবাচন করে নিতে হল। 
আলভারেজ বললে- সামনে কোনে! গ্রাম নেই । অন্ধকারের পর 
এখানে পথ চলা ঠিক নয় । 

একটা স্ুবৃহৎ বাওবাব গাছের তলায় ছু-টুকরো কেস্িস্‌ 
ঝুলিয়ে ছোট্ট একটু তাবু খাটানো হল । কাঠকুটো কুড়িয়ে আগুন 
জ্বালিয়ে রাত্রের খাবার তৈরি করতে বসল শঙ্কর। তারপর সমস্ত- 
দিন পরিশ্রমের পরে ছুজনেই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

অনেক রাত্রে আলভারেজ ডাকলে- শঙ্কর, ওঠ । 

শঙ্কর ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসল। 

আলভারেজ বললে-_কী একটা জানোয়ার তাবুর চারপাশে 
ঘুরচে, বন্দুক বাগিয়ে রাখ | 

সত্যিই একট1 কোনো অজ্ঞাত বৃহৎ জন্তর নিঃশ্বাসের শব্দ 
তাবুর পাতল! কেঘিসের পর্দার বাইরে শোনো! যাচ্ছে বটে। তাবুর 
সামনে সন্ধ্যায় যে আগুন করা হয়েছিল, তার স্বল্পাবশিষ্ট আলোকে 
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স্থবৃহৎ বাওবাব গাছটা একট] ভীষণদর্শন দৈত্যের মতো দেখাচ্চে। 
শঙ্কর বন্দুক নিয়ে বিছান। থেকে নামবার চেষ্টা করতে বুদ্ধ বারণ 
করলে । 

পরক্ষণেই জানোয়ারটা হুড়মুড করে তাবুট1 ঠেলে তাবুর মধ্যে 
ঢুকবার চেষ্টা করবার সঙ্গে-সঙ্গে তাবুর পরদার ভিতর থেকেই 
আলভারেজ পর-পর ছুবার রাইফেল ছু'ড়লে ৷ শব্ধটা লক্ষ্য করে 
শহ্করও সেই মুহূর্তে বন্দুক ওঠালে । কিন্তু শঙ্কর ঘোড়া টিপবার 
আগে আলভারেজের রাইফেল আর একবার আওয়াজ করে উঠল। 
তারপরেই সব চুপ। 

ওর। টর্চ জ্বেলে সন্তর্পণে তাবুর বাইরে এসে দেখলে তাবুর 
পুবদিকে বাইরের পর্দাটা খানিকটা ঠেলে ভিতরে ঢুকেছে এক 
প্রকাণ্ড সিংহ । 

সেট। তখনে1 মরেনি, কিন্তু সাংঘাতিক আহত হয়েছে। আরও 
ছবার গুলি খেয়ে সেটা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল । 

আলভারেজ আকাশের নক্ষক্সের দিকে চেয়ে বললে- রাত 
এখনো অনেক । ওটা! এখানে পড়ে থাক। চলে! আমরা আমাদের 
ঘুম শেষ করি । 

ছুজনেই এসে শুয়ে পড়ল--একটু পরে শঙ্কর বিন্ময়ের সঙ্গে 
লক্ষ্য করলে আলভারেজের নাসিক! গর্জন শুরু হয়েচে। শঙ্করের 
চোখে ঘ্বুম এল না। 

আধঘন্টা পরে শঙ্করের মনে হল, আলভারেজের নানিকা 
গর্জনের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্তে টাঙ্গানিয়াকা অঞ্চলের সমস্ত সিংহ 
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যেন এক যোগে ডেকে উঠল । সে কি ভয়ানক পিংহের ডাক ! 
আগেও শঙ্কর অনেকবার সিংহ গগন শুনেচে, কিন্তু এ রাত্রের সে 
ভীষণ বিরাট গর্জন তার চিরকাল মনে ছিল। তা ছাড়া ডাক তাবু 
থেকে .বিশ হাতের মধ্যে । 

আলভারেজ আবার জেগে উঠল । বললে--নাঃ রাত্রে দেখচি 
একটু ঘুমুতে দিলে না। আগের পিংহটার জোড়া । সাবধান 
থাক। বড় পাজি জানোয়াপ। 

কি ছুর্যোগের রাত্রি ! াবুর আগুনও তখন নিরু-নিবু ৷ তাই 
বাইরে তো ঘুটঘুটে অন্ধকার। পাতলা কেন্বিসের চটের মাত্র 
ব্যবধান-তার ওদিকে সাথীহার! পশু | বিরাট গর্জন করতে- 
করতে সেটা একবার তাবু থেকে দৃরে যায়, আবার কাছে আসে, 
কখনে। তাবু প্রদক্ষিণ করে। 

ভোর হবার কিছু আগে সিংহট সরে পড়ল । ওরাও তাৰু 
তুলে আবার যাত্রা শুরু করলে । 


॥ ছয় ॥ 


দিন পনেরো পরে শঙ্কর ও আগভারেজ উঞ্জিজি বন্দর থেকে 
চীমারে টাঙ্গানিয়াকা হৃদে ভাসল। হৃদ পার হয়ে আলবার্টভিল 
বলে একট! ছোট শহরে কিছু আবশ্যকীয় জিনিস কিনে নিল। 
এই শহর থেকে কাবালো৷ পর্বস্ত বেলজিয়ম গবর্ণমেণ্টের রেলপথ 
আছে। সেখান থেকে কঙ্গোনদীতে গ্টীমার চড়ে তিনদিনের, 
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পথ সানকিনি যেতে হবে, সানকিনিতে নেমে কঙ্গোনদীর পথ 
ছেড়ে, দক্ষিণ মুখে অজ্ঞাত বনজঙ্গল ও মরুভূমির দেশে প্রবেশ 
করতে হবে । 

কাবালে! অতি অপরিষ্কার স্থান, কতকগুলে? বর্ণসস্কর পটু গিজ 
ও বেলজিয়ানের আড্ডা । 

স্টেশনের বাইরে পা দিয়েচে এমন সময় একজন পটু:গিজ 
ওর কাছে এসে বললে-_ হ্যালো, কোথায় যাবে ? দেখচি নতুন 
লোক, আমায় চেনে! না নিশ্চয়ই । আমার নাম আলরুকার্ক। 

শঙ্কর চেয়ে দেখলে আলভারেজ তখনে! স্টেশনের মধ্যে । 

লোকটার চেহারা যেমন কর্কশ, তেমনি কদাকার । কিন্তু 
সে ভীষণ জোয়ান, প্রায় সাতফুটের কাছাকাছি লম্বা, শরীরের 
প্রত্যেকটি মাংসপেশী গুণে নেওয়া যায়, এমন সুদৃঢ় ও সুগঠিত । 

শঙ্কর বললে--তোঁমার সঙ্গে পরিচিত হয়ে সুখী হলাম । 

লোকট। বললে -তুমি দেখচি কালা আদমি, বোধহয় ইস্ট 
ইপ্তিজের । আমার সঙ্গে পোকার (খেলবে চল । 

শঙ্কর ওর কথা শুনে চটেছিল, বললে-_তোমার সঙ্গে 
পোকার খেলবার আমার আগ্রহ নেই। সঙ্গে-সঙ্গে সে এটাও 
বুঝলে, লোকটা পোকার খেলবার ছলে তার সর্বন্ধ অপহরণ 
করতে চায়। পোকার একরকম তাশের জুয়াখেলা, শঙ্কর নাম 
জানলেও সে খেল। জীবনে কখনো! দেখেওনি, নাইরোবিতে সে 
জানত বদমাইস জুয়াড়িরা পোকার খেলার ছল করে নতুন 
লোকের সর্বনাশ করে । এট! এক ধরনের ডাকাতি । 
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শক্করের উত্তর শুনে পটু'গিজ বদমাইসটা রেগে লাল হয়ে 
উঠল । তার চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে চাইল । সে 
আরও কাছে ঘেষে এসে, দাঁতে দাত চেপে, অতি বিকৃত সুরে 
বললে-_কী ? নিগার, কী বললি? ইস্ট ইণ্ডিজের তুলনায় তুই 
অত্যন্ত ফাজিল দেখচি। তোর ভবিষ্যতের মঙ্গলের জন্তে তোকে 
জানিয়ে দ্িই যে, তোর মতো! কাল আদমিকে অলবুকার্ক এই 
রিভলবারের গুলিতে কাদাখোৌচা পাখির মতে! ডজনে-ডজনে 
মেরেচে। আমার নিয়ম হচ্চে এই শোনৃ। কাবালোতে যার! 
নতুন লোক নামবে, তারা হয় আমার সঙ্গে পোকার খেলবে, 
নয়তো! আমার সঙ্গে রিভলবারে ছন্যুদ্ধ করবে । 

শঙ্কর দেখলে এই বদমাইস লোকটার সঙ্গে রিভলবারের 
লড়াইয়ে নামলে মৃত্যু অনিবার্য । বদমাইসটা হচ্ছে একজন 
ক্র্যাকশট গুণ্ডা, আর সে কি? কাল পর্যস্ত রেলের নিরীহ 
কেরানী ছিল । কিন্তু যুদ্ধ না করে যদি পোকারই খেলে তবে 
স্বন্ব যাবে। 

হয়তো আধমিনিট কাল শঙ্করের দেরি হয়েচে উত্তর দিতে, 
লোকটা কোমরের চামড়ার হোলস্টার থেকে নিমেষের মধ্যে 
রিভলবার বার করে শঙ্করের পেটের কাছে উচিয়ে বললে-_ যুদ্ধ 
না পোকার ? 

শহ্করের মাথায় রক্ত উঠে গেল । ভীতুর মতো! সে পাশবিক 
শক্তির কাছে মাথা নিচু করবে না, হোক মৃত্যু। | 

সে বলতে যাচ্চে যুদ্ধ, এমন সময় পিছন থেকে ভয়ানক 
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পাজখাই স্বরে কে বললে-_এই, সামলাও । গুলিতে মাথার 
ঠাদি উড়ল ! 

ছুইজনেই চমকে উঠে পিছনে চাইলে । আলভারেজ তার 
উইনচেস্টার রিপিটারট। বাগিয়ে, উচিয়ে, পটু'গিজ বদমাইসটার 
মাথা লক্ষ্য করে দৃঢ়ভাবে দাড়িয়ে । শঙ্কর সুযোগ বুঝে চট করে 
পিস্তলের নলের উপ্টোদিকে ঘ্বুরে গেল । আলভারেজ বললে-__ 
বালকের সঙ্গে রিভলবার ডুয়েল? ছোঃ তিন বলতে পিস্তল 
ফেলে দিবি, এক-_ছুই-_-তিন__আলবৃকার্কের শিথিল হাত 
থেকে পিস্তলট মাটিতে পড়ে গেল। 

আলভারেজ বললে-বাঁলককে একা পেয়ে খুব বীরত্ব 
জাহির করছিলি, না? শঙ্কর ততক্ষণে পিস্তলটা মাটি থেকে 
কুড়িয়ে নিয়েচে। আলরৃকার্ক একটু বিশ্মিত হল, আলভারেজ 
যে শঙ্করের দলের লোক, তা সে ভাবেওনি । সে হেসে বললে-__ 
আচ্ভা, মেট, কিছু মনে কোরো! না, আমারই হার। দাও, 
আমার পিস্তল দাও ছোকরা। কোনো ভয় নেই, দাও। 
এসো হাতে হাত দাও । তুমিও মেট । আলবৃকার্ক রাগ পুষে 
রাখে না। এসো, কাছেই আমার কেবিন, এক-এক গ্লাস বিয়ার 
খেয়ে যাও। 

আলভারেজ নিজের জাতের লোকের রক্ত চেনে । ও নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করে শঙ্করকে সঙ্গে নিয়ে আলবৃকার্কের কেবিনে গেল । 
শঙ্কর বিয়ার খায় না শুনে তাকে কফি করে দিিলে। 


প্রাণ খোল! হাপি হেসে কত গল্প করলে, যেন কিছুই হয়নি । 
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শঙ্কর বাস্তবিকই লোকটার দিকে আকৃষ্ট হল । কিছুক্ষণ 
আগের অপমান ও শক্রতা যে এমন বেমালুম ভূলে গিয়ে, যাদের 
হাতে অপমানিত হয়েচে, তাদেরই সঙ্গে এমনি ধারা! দিলখোলা 
হেসে খোশগল্প করতে পারে, পৃথিবীতে এ ধরনের লোক বেশি 
নেই। 

পরদিন ওর! কাবালে। থেকে গ্তীমারে উঠল কঙ্গোনদী বেয়ে 
দক্ষিণ মুখে যাঁবার জন্যে । নদীর ছুই' তীরের দৃশ্তে শঙ্করের মন 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল । 

এ রকম অদ্ভুত বনজঙ্গলের দৃশ্য জীবনে কখনে! সে দেখেনি । 
এতদ্দিন সে যেখানে ছিল, আফ্রিকার সে অঞ্চলে এমন বন নেই, 
সে শুধু বিস্তীর্ণ প্রান্তর, প্রধানত ঘাসের বন, মাঝে-মাঝে বাবলা 
ও ইউকা গাছ। কিন্তু কঙ্গোনদী বেয়ে গ্রামার যত অগ্রসর 
হয়, ছুধারে নিবিড় বনানী, কত ধরনের মোটা-মোটা। লতা, বনের 
ফুল। বন্তপ্রকৃতি এখানে আত্মহারা, লীলাময়ী, আপনা'র সৌন্দর্য 
ও নিবিড় প্রাচুর্ষে আপনি মুগ্ধ। 

শঙ্করের মধ্যে যে সৌন্দর্যপ্রিয় ভাবুক মনটি ছিল, (হাজার 
হোক সে বাঙলার মাটির ছেলে, ভিয়েগো! আলভারেজের মূতো! 
শুধু কঠিন প্রাণ ্বর্ণান্বেষী প্রসপেক্টুর নয়) এই রূপের মেলায় 
'সে মুগ্ধ ও বিশ্মিত হয়ে, রাঙা অপরাহেে ও ছুপুর রোদে আপন 
মনে কত কি স্বপ্রজাল রচনা করে। 

অনেক রাত্রে সবাই ঘুমিয়ে পড়ে, অচেনা! তারাভরা 
বিদেশের আকাশের তলায় রহস্যময়ী বন্য প্রকৃতি তখন যেন 
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জেগে উঠেচে-_জঙ্গলের দিক থেকে কত বন্তজন্তর ডাক কানে 
মাসে। শঙ্করের চোখে ঘুম নেই, এই সৌন্দর্যন্বপ্পে বিভোর 
হয়ে, মধ্য-আফ্রিকার নৈশ শীতলতাকে তুচ্ছ করেও জেগে বসে 
থাকে। 

এঁ জ্বলজ্বলে সপ্তধিমণ্ডল-_মআাকাশের অনেকদৃরে তার ছোট্ট 
গ্রামের মাথায়ও আজ এমনি সপ্তষিমণ্ডল উঠেচে, এ রকম একফালি 
কৃষ্ণপক্ষের গভীর রাত্রির টাদও। সেসব পরিচিত আকাশ ছেড়ে 
কতদৃরে এসে সে পড়েচে, আরও কতদৃরে তাকে যেতে হবে? কী 
এর পরিণতি কে জানে । 

দুদিন পরে বোট এসে সানকিনি পৌছুল। সেখান থেকে 
ওরা আবার পদব্রজে রওন! হল । জঙ্গল এদিকে বেশি নেই, 
কিন্ত দিগন্তপ্রসারী জনমানবহীন প্রাস্তর ও অসংখ্য ছোট বড় 
পাহাড়, অধিকাংশ পাহাড় রুক্ষ ও বৃক্ষশূন্, কোনো-কোনে। 
পাহাড়ে ইউফোধিয়া জাতীয় গাছের ঝোপ । কিন্তু শঙ্করের মনে 
হল, আফ্রিকার এই অঞ্চলের দৃশ্য বড় অপরূপ । এতট! ফাকা 
জায়গা পেয়ে মন যেন হাঁপ ছেড়ে বাচে। তূর্যাস্তের রঙ, 
জ্যোতন্ারাত্রির মায়া, এই দেশকে রাত্রে অপরাহে রূপকথার 
পরীরাজ্য করে তোলে । 

আলভারেজ বললে-_এই ভেল্ড অঞ্চলে সব জায়গা দেখতে 
এক রকম বলে পথ হারাবার সম্ভাবনা কিন্তু খুব বেশি । 

কথাটা যেদিন বল! হল, সেদিনই এক কাণ্ড ঘটল | জনহীন 


ভেল্ডে সুর্য অস্ত গেলে ওরা একটা ছোট পাহাড়ের আড়ালে 
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তাবু খাটিয়ে আগুন জ্বাললে-_শঙ্কর জল খুঁজতে বেরুল ৷ 
সঙ্গে আলভারেজের বন্দ্ুকটা নিয়ে গেল, কিন্তু মাত্র ছুটি 
টোট1। আধ ঘন্টা এদিক-ওদিক ঘুরে বেলাটুকু গেল, পাতলা 
অন্ধকারে সমস্ত প্রাস্তরকে ধীরে-ধীরে আবৃত করে দিলে। 
শঙ্কর শপথ করে বলতে পারে, সে আধঘণ্টার বেশি হাটেনি । 
হঠাৎ চারধারে চেয়ে শহ্করের কেমন একটা অস্বস্তি বোধ হল,. 
যেন কী একটা বিপদ আসছে, তাবুতে ফেরা ভালো । দৃরে 
দরে ছোট-বড় পাহাড়, একই রকম দেখতে সবদিক, কোনো! 
চিহ্ন নেই, সব একাকার ! 

মিনিট পীচ-ছয় হাটবার পরই শঙ্করের মনে হল সে পথ 
হারিয়েচে। তখন আলভারেজের কথা তার মনে পড়ল। 
কিন্ত তখনে! সে অনভিজ্ঞতার দরুন বিপদের গুরুত্ব]! বুঝতে 
পারলে ন1। হেঁটেই যাচ্ছে-_হেঁটেই যাচ্ছে_-একবার মনে হয় 
সামনে, একবার মনে হয় বাঁয়ে, একবার মনে হয় ডাইনে। 
তাবুর আগুনের কুণডট| দেখা যায় না কেন। কোথায় সেই ছোট 
পাহাড়ট!? 

ঢুঘণ্ট। হাটবার পর শঙ্করের খুব ভয় হল। ততক্ষণে সে' 
বুঝেচে যে, সে সম্পূর্ণরূপে পথ হারিয়েচে এবং ভয়ানক 
বিপদগ্রস্ত। একা তাঁকে রোডেসিয়ার এই জনমানবশৃন্য, নিহসন্কুল 
অজান! প্রান্তরে রাত কাটাতে হবে- অনাহারে 'এবং এই কনকনে 
শীতে বিনা কম্বলে ও বিন! আগুনে । সঙ্গে একটা দেশলাই পর্যস্ত 
নেই। 


৮৬ 


ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই দাড়ালো যে, পরদ্দিন সন্ধ্যার 
পূর্বে অর্থাৎ পথ হারানোর চবিবশ ঘণ্টা পরে, উদভ্রান্ত, তৃষ্কায় 
মুমৃষ্' শঙ্করকে, ওদের তাৰু থেকে প্রায় সাত মাইল দরে, একটা 
ইউফোবিয়া গাছের তলা থেকে আলভারেজ উদ্ধার করে তাবুতে 
নিয়ে এল। 

আলভারেজ বললে-_তৃমি যে পথ ধরেছিলে শঙ্কর, তোমাকে 
আজ খুঁজে বার করতে না পারলে তুমি গভীর থেকে গভীরতর 
মরুপ্রাত্তরের মধ্যে গিয়ে পড়ে, কাল দুপুর নাগাদ তৃষ্থায় প্রাণ 
হারাতে । এর আগে তোমার মতো! অনেকেই রোডেপিয়ার 
ভেল্ডে এ ভাবে মার] গিয়েচে। এ সব ভয়ানক জায়গা ৷ তুমি 
আর কখনে। তাবু থেকে ও রকম বেরিও না, কারণ তুমি 
আনাড়ি। মরুভূমিতে ভ্রমণের কৌশল তোমার জানা নেই, ডাহা! 
মার। পড়বে । | 

শন্কর বললে--আলভারেজ, তুমি হবার আমার প্রাণ রক্ষা 
করলে, এ আমি ভুলব না। 

আলভারেজ বললে- ইয়্যাং ম্যান, ভূলে যাচ্চ যে তার আগে 
তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ। তুমি না থাকলে ইউগাগ্ডার তৃণ- 
ভূমিতে আমার হাড়গুলে। শাদা হয়ে আসত এতদিনে । 

মাস ছুই ধরে রোডেসিয়া ও এঙ্গোলার মধ্যবর্তাঁ বিস্তীর্ণ 
ভেম্ড অতিক্রম করে, অবশেষে দুরে মেঘের মতো পর্বতশ্রেণী 
দেখা গেল । আলভারেজ ম্যাপ মিলিয়ে বললে-__ওই হচ্চে 


আমাদের গন্তব্যস্থান, রিখটারসভেম্ড পর্বত, এখনো। এখান থেকে 
৮৭ 


চল্লিশ মাইল হবে । আফ্রিকার এই সব খোল। জায়গায় অনেক 
দ্বর থেকে জিনিস দেখা যায়। 

এ অঞ্চলে অনেক বাওবাব গাছ। শঙ্করের এ গাছটা বড় 
ভালে লাগে-দৃর থেকে যেন মনে হয় বট কি অশ্ব গাছের 
মতে৷ কিন্তু কাছে গেলে দেখা যায় বাঁওবাব গাছ, ছায়াবিরল 
অথচ বিশাল, আকা-বাকা, সারা গায়ে যেন বড়-বড় আচিল 
কি আব বেরিয়েছে, যেন আরব্য উপন্থাসের একটা বেঁটে, কুদর্শন, 
কুজ দৈত্য । বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে এখানে-€খানে প্রায় সর্বত্রই দরে 
নিকটে বড়-বড় বাওবাব গাছ দাড়িয়ে । 

একদিন সন্ধ্যাবেলার হুর্জয় শীতে তাবুর সামনে আগুন করে 
বসে আলভারেজ বললে- এই যে দেখচ রোডেশিয়ার ভেল্ড 
অঞ্চল, এখানে হীরে ছড়ানো আছে সর্বত্র, এটা হীরের খনির 
দেশ। কিন্বালি খনির নাম নিশ্চয় শুনেচ। আরও অনেক 
ছোটোখাটো খনি আছে, এখানে-ওখানে ছোট বড় হীরের টুকরো 
কত লোক পেয়েছে, এখনে! পায় । 

কথা শেষ করেই বলে উঠল-_-ও কার! ? 

শঙ্কর সামনে বসে ওর কথা শুনছিল । বললে--কোথায় কে? 

কিন্ত আলভারেজের তীক্ষুদৃষ্টি তার হাতের বন্দুকের গুলির 
মতোই অব্যর্থ, একটু পরে তাবু থেকে দূরে অন্ধকারে কয়েকটি 
অস্পষ্ট মৃত্তি এদিকে এগিয়ে আসচে, শঙ্করের চোখে পড়ল । 
আলভারেজ বললে- শঙ্কর, বন্দুক নিয়ে এসো, চট করে যাও, 
টোটা ভরে-_ 


৬৮ 





বন্দুক হাতে শঙ্কর বাইরে এসে দেখলে, আলভারেজ- 
নিশ্চিন্ত মনে ধূমপান করচে, কিছুদূরে অজানা মৃত্তি কয়টি 
এখনে! অন্ধকারের মধ্য দিয়ে আসচে। একটু পরে তারা 
এসে তাবুর অগ্নিকুণ্ডের বাইরে দাড়াল। শঙ্কর চেয়ে দেখলে 
আগন্তক কয়েকটি কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘকায়-__তাদের হাতে কিছু 
নেই, পরনে লেংটি, গলায় সিংহের লোম, মাথায় পালক-__ 
সুগঠিত চেহারা । তাবুর আলোয় মনে হচ্ছিল, যেন কয়েকটি 
ব্রোঞ্জের মৃতি। 
. আলভারেজ জুলু ভাষায় বললে-_কি চাও তোমরা ? 
ওদের মধ্যে কি কথাবার্ত। চলল, তার পর ওর! সব মাটির 
উপর বসে পড়ল। আলভারেজ বললে--শঙ্কর ওদের খেতে দাও। 
তারপর অনুচ্চন্বরে বললে-বড় বিপদ । খুব হুসিয়ার, 
শঙ্কর | 
টিনের খাবার খোল। হল। সকলের সামনেই খাবার রাখলে 
শঙ্কর । আলভ'রেজও ওই সঙ্গে ' আবার খেতে বসল যদিও সে ও 
শঙ্কর সন্ধ্যার সময়েই তাদের নৈশ-আহার শেষ করেচে। শঙ্কর 
বুঝলে আলভারেজের কোনো মতলব আছে, কিংবা এদেশের 
রীতি অতিথির সাথে খেতে হয় । 
আলভারেজ খেতে-খেতে জুলু ভাষায় আগন্জকদের সঙ্গে গল্প 
করচে, অনেকক্ষণ পরে খাওয়] শেষে ওরা চলে গেল । যাবার আগে 
সবাইকে একট! করে সিগারেট দেওয়! হল । 
ওরা চলে গেলে আলভারেজ বললে-_-ওর! মাটাবেল জাতির 
৯১ 
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লোক ! ভয়ানক দূর্দান্ত, ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে অনেকবার 
টা চি ভয় করে না। ওরা সন্দেহ করেচে 
এ রি হীরের খনির সন্ধানে । আমরা 
্ ছি, এট1। ওদের একজন সর্দারের রাজ্য। 
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কোনে সভ্য গবর্ণমেন্টের আইন এখানে খাটবে না। ধরবে আর 
নিয়ে গিয়ে পুরিয়ে মারবে । চল আমরা তাবু তুলে রওন] হই । 
শঙ্কর বললে--তবে তুমি বন্দুক আনতে বললে কেন? 


আলভারেজ হেসে বললে- দেখ, ভেবেছিলাম যদি ওর! 
১৩. 


খেয়েও না! ভোলে, কিংব। কথাবাতায় বুঝতে পারি যে, ওদের 
মতলব খারাপ, ভোজনরত অবস্থাতেই ওদের গুলি করব । এই 
হাখে। রিভলবার পিছনে রেখে তবে খেতে বসেছিলাম, এ 
কটাকে সাবাড় করে দিতাম । আমার নাম আলভারেজ, আমিও 
এককালে শয়তানকে ভয় করতুম না, এখনে। কিনে । ওদের 
হাতের মাছ মুখে পৌছবার আগেই আমার পিস্তলের গুলি 
ওদের মাথার খুলি উড়িয়ে দিত। 

আরও পাঁচ-ছদিন পথ চলবার পরে একটা খুব বড় 
পর্বতের পাদমূলে নিবিড় ট্রপিক্যল অরণ্যানীর মধ্যে ওরা 
প্রবেশ করলে । স্থানটি যেমন নির্জন, তেমনি বিশাল । সে 
বন দেখে শঙ্করের মনে হলঃ একবার যর্দি সে এর মধো পথ 
হারায় সারাজীবন ঘ্বুরলেও বার হয়ে আসবার সাধ্য তার হবে 
না। আলভারেজও তাকে সাবধান করে দিয়ে বললে-_খুব 
হু'পিয়ার শঙ্কর, বনে চলাফেরা যার অভ্যাস নেই, সে পদে-পদে 
এই সব বনে পথ হারাবে । অনেক লোক বেঘোরে পড়ে বনের 
মধ্যে মারা পড়ে। মরুভূমির মধ্যে যেমন পথ হারিয়ে 
ঘুরেছিলে, এর মধ্যেও ঠিক তেমর্ই পথ হারাতে পার। 
কারণ এখানে সবই একরকম, এক জায়গা থেকে আর এক 
জায়গাকে পৃথক করে চিনে নেবার কোনে! চিহ্ন নেই৷ ভালে। 
রুশম্যান না হলে পদে-পদে বিপদে পড়তে হবে। বন্দ্ুকনা নিয়ে 
এক পা। কোথাও যাবে না, এটিও যেন মনে থাকে । মধ্য-আফ্রিকার 
বন শৌখিন ভ্রমণের পার্ক নয় ! 
৯৪ 


শঙ্করকে তা না৷ বললেও চলত, কারণ এসব অঞ্চল যে 
শখের পার্ক নয়, তা এর চেহারা! দেখেই বুঝতে পেরেচে। 
সে জিগগেস করলে--তোমার সেই হলদে হীরের খনি কতদ্বরে ? 
এই তো! রিখটারসভেল্ড পর্বতমালা, ম্যাপে যতদূর বোঝা যাচ্ছে। 
আলভারেজ হেসে বললে- তোমার ধারণা নেই বললাম 
যে। আসল রিখটারসভেম্ডের এটা বাইরের থাক্‌। এরকম 
আরো অনেক থাক্‌ আছে। সমস্ত অঞ্চলট! এত বিশাল যে.পুবে 
সত্তর মাইল ও পশ্চিমদিকে একশো থেকে দেড়শো মাইল 
পর্ষস্ত গেলেও এ বন পাহাড় শেষ হবে না। সবনিম্ন প্রস্থ 
চল্লিশ মাইল । সমস্ত জড়িয়ে আট-ন-হাজার বর্গমাইল সমস্ত 
রিখটারসভেল্ড পার্বত্য অঞ্চল ও অরণ্য । এই বিশাল অজান' 
অঞ্চলের কোনখানটাতে এসেছিলুম আজ সাত-আট বছর আগে, 
ঠিক সে জায়গাটা খৃ'জে বার করা কি ছেলেখেল। ইয়্যাং ম্যান? 
শঙ্কর বললে- এদিকে খাবার ফুরিয়েচে, শিকারের ব্যবস্থা? 
দেখতে হয়, নইলে কাল থেকে বাস্ভক্ষণ কর] ছাড়া উপায় নেই । 
আলভারেজ বললে-- কিছু ভেব না । দেখচ ন। গাছে-গাছে 
বেরুনের মেল1। কিছু না মেলে, বেরুনের দাপনা ভাজ! আর 
কফি দিয়ে দিব্যি ব্রেকফাস্ট খাব আজ থেকে । আজ আর নয়, 
তাবু ফেল, বিশ্রাম করা যাক । 
একটা বড় গাছের নিচে তাবু খাটিয়ে ওর! আগুন জ্বালালে। 
শঙ্কর রান্না করলে, আহারাদি শেষ করে যখন ছজনে আগুনের 
সামনে বসেচে, তখনো বেল! আছে । | 
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আলভারেজ কড়া তামাকের পাইপ টানতে-টানতে বললে-_. 
জানে! শঙ্কর, আফ্রিকার এইসব অজানা! অরণ্যে এখনো! কত 
জানোয়ার আছে, যার খবর বিজ্ঞানশান্ত্র রাখে না? খুব কম 
সভ্য মামুষ এখানে এসেচে । ওকাপি বলে যে জানোয়ার সে 
তো প্রথম দেখা গেল ১৯০ সালে। এক ধরনের বুনো শুওর 
আছে, যা সাধারণ বুনে! শু€রের প্রায় তিনগুণ বড় আকারে । 
১৮৮৮ সালে মোজেস কাউলে, পৃথিবী পর্যটক ও বড় শিকারী, 
সর্বপ্রথম ওই বুনে! শুওরের সন্ধান পান বেলজিয়াম কঙ্গোর 
লুয়ালারু অরণ্যের মধ্যে । তিনি বহু কষ্টে একটা শিকারও করেন 
এবং নিউইয়র্ক প্রাণীবিষ্ঠা সংক্রান্ত মিউজিয়ামে উপহার দেন। 
বিখ্যাত রোডেপিয়ান মনস্টারের নাম শুনেচ ? 

শঙ্কর বললে-_না, কী সেটা? 

_- শোনো তবে। রোডেসিয়ার উত্তর সীমায় প্রকাণ্ড 
জলাভূমি আছে। ওদেশের অসভ্য জুলুদের মধ্যে অনেকেই 
এক অদ্ভুত ধরনের জানোয়ারকে এই জলাভূমিতে মাঝে-মাঝে 
দেখেচে। ওর। বলে তার মাথা কুমিরের মতো, গণ্ডারের মতে। 
তার শিং আছে, গলাটা! অজগর সাপের মতো লম্ব। ও আসওয়াল! 
দেহট! জলহস্তীর মতোঃ লেজট। কুমিরের মতো! । বিরাটদেহ এই 
জানোয়ারের প্রকৃতিও খুব হিংস্র । জল ছাড়া কখনো ভাঙার এ 
জানোয়ারকে দেখা যায়নি । তবে এই সব অসভ্য দেশী লোকের 
অতিরঞ্জিত বিবরণ বিশ্বাস কর! শক্ত । 

কিন্ত ১৮৮* সালে জেমস মার্টিন বলে একজন প্রসপেই্টর: 
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রোডেসিয়ার এই অঞ্চলে বহুদিন ঘ্বুরেছিল সোনার সন্ধানে । 
মিস্টার মার্টিন আগে জেনারেল ম্যাথিউসের এডিকং ছিলেন, 
নিজে একজন ভালে। ভূতত্ব ও প্রাণীতত্ববিদও ছিলেন । ইনি তার 
ডায়েরির মধ্যে রোডেসিয়ার এই অজ্ঞাত জানোয়ার দূর থেকে 
দেখেচেন বলে উল্লেখ করে গিয়েচেন। তিনিও বলেন, জানোয়ারটা 
আকৃতিতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের ডাইনোসর জাতীয় সরীস্থপের 
মতো ও বেজায় বড়। কিন্তু তিনি জোর করে কিছু বলতে 
পারেননি, কারণ খুব ভোরের কুয়াশার মধ্যে কোভিরাণ্ডো হৃদের 
সীমানায়, জলাভূমিতে আবছায়া ভাবে তিনি জানোয়ারটাকে 
দেখেছিলেন । জানোয়ারটার ঘোড়ার চি*হি' ডাকের মতে! ডাক 
শুনেই তার সঙ্গের জুলু চাকরগুলে৷ উর্বশ্বাসে পালাতে-পালাতে 
বললে-_সাহেব পালাও, পালা ডিঙ্গোনেক ! ডিঙ্গোনেক ! 
ডিঙ্গোনেক এ জানোয়ারটার জুন্ু নাম। ছুতিন বছরে এক- 
আধবার দেখা দেয় কি না দেয়, কিন্তু সেটা এতই হিংস্র যে 
তার আবির্ভাব সে দেশের লৌকের পক্ষে ভীষণ ভয়ের 
ব্যাপার । মিস্টার মার্টিন বলেন, তিমি তার ৩০৩ টোটা গোটা 
ছুই উপরি-উপরি ছুঁড়েছিলেন জানোয়ারটার দিকে । অত দূর 
থেকে তাক হল না, রাইফেলের আওয়াজে সেটা সম্ভবত 


জলে ডুব দিলে । 
শঙ্কর বললে- তুমি কী করে জানলে এ সব? মার্টিনের 
ডায়েরি ছাপানে। হয়েছিল নাকি ? 


- না,অনেকদিন আগে বুলাওয়েও ক্রনিকল কাগজে মিস্টার 
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মার্টিনের এই ঘটনাট! বেরিয়েছিল । আমি তখন সবে এদেশে 
এসেচি ৷ রোডেসিয়। অঞ্চলে আমিও প্রসপেকটিং করে বেড়াতুম 
বলে জানোয়ারটার বিবরণ আমাকে খুব অকৃষ্ট করে। কাগজখান৷ 
অনেকদিন আমার কাছে রেখেও দিয়েছিলুম । তারপর কোথায় 
হারিয়ে গেল । ওরাই নাম দিয়েছিল জানোয়ারটার রোঁডেসিয়ান 
মনস্টার | 

শঙ্কর বললে--তুমি কোনে! কিছু অদ্ভুত জানোয়ার দেখনি ? 

প্রশ্নটার সঙ্গেসঙ্গে একট! আশ্চর্য ব্যাপার ঘটল । 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে নেমে এসেচে। সেই আবছায়! 
আলো অন্ধকারের মধ্যে শহ্করের মনে হল - হয়তো শহ্করের ভুল 
হতে পারে-_কিন্তু শঙ্করের মনে হল সে দেখল আলভারেজ, ছুর্ধর্ 
ও নিভকি আলভারেজ, ছু'দে ও অব্যর্থলক্ষ্য আলভারেজ, ওর 
প্রশ্ন শুনে চমকে উঠল, এবং-__এবং সেটাই সকলের চেয়ে আশ্চর্য 
যেন পরক্ষণেই শিউরে উঠল। 

সঙ্গে-সঙ্গে আলভারেজ যেন নিজের অজ্ঞাতসারেই চার 
পাশের জনমানবহীন ঘন জঙ্গল ও রহস্তভরা ছুরারোহ পর্বত- 
মালার দিকে একবার চেয়ে দেখলে, কোনে! কথা বললে না । 
যেন এই পর্বত জঙ্গলে বহুকাল পরে এসে অতীতের কোনো 
বিভীষিকাময় পুরাতন ঘটনা! ওর স্মৃতিতে ভেসে উঠেচে__যে 
স্মৃতিট। ওর পক্ষে খুব ভ্রীতিকর নয় । 

আলভারেজ ভয় পেয়েছে ! 

অবাক । আলভারেজের ভয় ! শঙ্কর ভাবতেও পারে না! 
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কিন্তু সেই ভয়টা! অলক্ষিতে এসে শঙ্করের মনেও চেপে বসল । 
এই সম্পূর্ণ অজানা বিচিত্র রহস্তময় বনানী, এই বিরাট পর্বত 
প্রাচীর যেন এক গভীর রহস্তকে যুগ যুগ ধরে গোপন করে 
আসচে। যে বীর যে নিভীঁকি এগিয়ে এসো! সে- কিন্তু মৃত্যুপণে 
ক্রয় করতে হবে সেই গহন রহস্যের সন্ধান । 

রিখটারসভেল্ড পর্বতমাল1 ভারতের দেবা! নগাধিরাজ 
হিমালয় নয়__ এদেশের মাসাই, জুলৃ, মাটাবেল প্রভৃতি আদিম 
জাতির মতোই ওর আত্মা নিষ্ঠুর, বর্ধর, নরমাংসলোনুপ ৷ সে 
কাউকে রেহাই দেবে না। 


॥সাত॥ 


তার পর দ্রিন দুই কেটে গেল। ওর! ক্রমশ গভীর থেকে 
গভীরতর জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করলে । পথ কোথাও সমতল 
নয়, কেবল চড়াই আর উতরাই, মাঝেমাঝে কর্কশ ও দীর্ঘ 
টূুসক-ঘাসের বন, জল প্রায় দুপ্রাপা, ঝরনা এক-আধট! যদ্দিও 
বা দেখা যায়, আলভারেজ তাদের জল ছু তেও দেয় না। দিব্যি 
স্কটিকের মতো নির্মল জল পড়ছে ঝরন! বেয়ে, শীতল 
ও লোভনীয়, তৃষ্ণার্ত লোকের পক্ষে মে লোভ সম্বরণ কর! বড়ই 
কঠিন, কিন্ত আলভারেজ জলের বদলে ঠাণ্ডা চা খাওয়াবে 
তবুও জল খেতে দেবে না। জলের তৃষ্ণ! ঠাণ্ড। চায়ে দুর হয় না, 
তৃষ্ণার কই সব চেয়ে বেশি কষ্ট বলে মনে হচ্ছিল শঙ্করের। 


এক জায়গায় টুসক-ঘাসের বন বেজায় ঘন! তবে উপরে 
৯৯ 


ওদের চারধার ঘিরে সেদিন কুয়াশাও খুব গভীর । হঠাৎ বেল। 
উঠলে নিচের কুয়াশা! সরে গেল । সামনে চেয়ে শঙ্করের মনে 
হল, খুব বড় একট! চড়াই তাদের পথ আগলে দাড়িয়ে, কত 
উচু সেট! তা! জানা সম্ভব নয়, কারণ নিবিড় কুয়াশ। কিংবা 
মেঘে তার উপরের দিকটা সম্পূর্ণরূপে আবৃত । 

আলভারেজ বললে-_-রিখটারসভেল্ডের আসল রেঞ্জ । 

শঙ্কর বললে-_-এটা পার হওয়া কী দরকার ? 

আলভারেজ বললে- _এজন্তো দরকার যে সেবার আমি আর 
জিম দক্ষিণ দ্রিক থেকে এসেছিলুম এই পর্বতশ্রেণীর পাদমৃলে 
কিন্ত আসল রেঞ্র পার হইনি । যে নদীর ধারে হলদে হীরে 
পাওয়। গিয়েছিল, তার গতি পুব থেকে পশ্চিমে । এবার 
আমর যাচ্ছি উত্তর থেকে দক্ষিণে, স্থতরাং পরত পার হয়ে 
ওপারে না! গেলে কি করে সেই নদীটার ঠিকান! করতে পারি। 

শঙ্কর বললে_ আজ যে রকম কুয়াশা হয়েছে দেখতে 
পাচ্ছি, তাতে একটু অপেক্ষা করা যাক না কেন? আর একটু 
বেল! বাড়ুক। 

তাবু ফেলে আহারাদি সম্পন্ন করা হল । বেল! বাড়লেও 
কুয়াশা তেমন কাটল না। শঙ্কর ঘুমিয়ে পড়ল তাবুর মধ্যে। 
ঘ্বুম যখন ভাঙল, বেল তখন নেই। চোখ মুছতে-মুছতে তারুর . 
বাইরে এসে সে দেখলে আলভারেজ চিন্তিত মুখে ম্যাপ খুলে 
বসে আসে। শঙ্করকে দেখে বললে- শঙ্কর, আমাদের এখনে! 
অনেক ভূগতে হবে । সামনে চেয়ে দেখ । 
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আলভারেজের কথার সঙ্গে-সঙ্গে সামনের দ্িকে চাইতেই 
এক গম্ভীর দৃশ্য শঙ্করের চোখে পড়ল । কুয়াশা কখন কেটে 
গেছে, তার সামনে বিশাল রিখটারসভেল্ড পর্বতের প্রধান থাক্‌ 
ধাপে-ধাপে উঠে মনে হয় যেন আকাশে গিয়ে ঠেকেচে। 
পাহাড়ের কটিদেশ নিবিড় বিছ্যুতগর্ভ মেঘপুঞ্জে আবৃত, কিন্তু 
উচ্চতম শিখররাজি অস্তমান হূর্ধের রঙিন আলোয় দেবলোকের 
কনক-দেউলের মতো! বহুরৃর নীল শৃন্তে মাথ! তুলে দাড়িয়ে ! 

কিন্তু সামনের পর্বতাংশ সম্পূর্ণ ছুরারোহ, শুধুই খাড়া-খাড়া 
উত্তঙ্গ শূঙ্গ--কোথাও একটু ঢালু নেই। আলভারেজ বললে-_ 
এখান থেকে পাহাড়ে ওঠা সম্ভব নয়, শঙ্কর। দেখেই নৃঝেচ 
নিশ্চয় ৷ পাহাড়ের কোপে-কোলে পশ্চিম দিকে চল। যেখানে 
ঢালু এবং নিচু পাব, সেখান দিয়েই পাহাড় পার হতে 
হবে। কিন্তু এই দেড়শ! মাইল লম্বা! পর্বতশ্রেণীর মধ্যে কোথায় 
সে রকম জায়গা আছে, এ খুঁজতেই তে! এক মাসের উপর 
যাবে দেখচি। র্‌ 

কিন্ত দিন পাঁচ-ছয় পশ্চিম দিকে যাওয়ার পর এমন 
একট! জায়গা পাওয়া গেল যেখানে পর্বতের গা বেশ 
ঢালু, সেখান দিয়ে পর্বতে ওঠা চলতে পারে । 

পরদিন খুব সকাল থেকে পর্বতারোহণ শুরু হল। শঙ্করের 
ঘড়িতে তখন বেল! সাড়ে-ছটা। সাড়ে আটটা বাজতে না বাজতে 
শঙ্কর আর চলতে পারে না। যে জায়গাট! দিয়ে তারা উঠচে-_ 


সেখানে পর্বতের খাড়াই চার মাইলের মধ্যে উঠেছে ছ-হাজার 
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ফুট, সুতরাং পথটা ঢালু হলেও কি ভীষণ ছরারোহ তা 
সহজেই বোবা যাবে । ত৷ ছাড়া যতই উপরে উঠচে, অরণ্য ততই 
নিবিড়তর, ঘন অন্ধকার চারদিকে ৷ বেল! হয়েচে, রোদ উঠেচে, 
অথচ সূর্যের আলে। ঢোকেনি জঙ্গলের মধ্যে আকাশই চোখে 
পড়ে না! তায় সূর্যের আলো! 

পথ বলে কোনে! জিনিস নেই । চোখের সামনে শুধুই 
গাছের গুড় যেন ধাপে-ধাপে আকাশের দিকে উঠে চলেচে। 
কোথা থেকে জল পড়চে, কে জানে? পায়ের নিচের প্রস্তর 
আর্ক ও পিচ্ছিপ্‌, প্রায় সবত্রই শেওলা-ধরা । পা পিছলে গেলে 
গাঁডরে নিচের দিকে বছদূর চলে গিয়ে তীক্ষ শিলাখণ্ডে 
আহত হতে হবে । 

শঙ্কর বা আলভারেজ কারো মুখে কথা নেই। উত্তুজ 
পথে উঠবার কষ্টে ছুজনেই অবসন্ন, ছুজনেরই ঘন-ঘন নিঃশ্বাস 
পড়চে। শঙ্করের কষ্ট আস বেশি, বাঙলার সমতল ভূমিতে 
আজন্ম মানুষ হয়েচে, পাহাড়ে ওঠার অভ্যাসই নেই কখনে!। 

শঙ্কর ভাবচে, আলভারেজ কখন বিশ্রাম করতে বলবে ? সে 
আর উঠতে পারচে না, কিন্তু যদি সে মরেও যায়, একথা 
আলভারেজকে সে কখনোই বলবে ন1 যে, সে আর পারচে ন!। 
হয়তো তাতে আলভারেজ ভাববে ইস্ট ইন্ডিজের মানুষগুলো 
দেখচি নিতান্তই অপদার্থ । এই মহাহুর্গম পর্বত ও অরণে) সে 
ভারতের প্রতিনিধি-__এমন কোনে! কাজ সে করতে পারে ন॥ 
যাতে তার মাতৃভূমির মুখ ছোট হয়ে যায়। 
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বড় চমতকার বন, যেন পরীর রাজ্য ! মাঝেমাঝে ছোটে 
খাটো ঝরনা বনের মধ্যে দিয়ে খুব উপর থেকে নিচে নেমে 
যাচ্ছে । গাছের ডালে-ডালে নান! রঙের টিয়াপাখি চোখ ঝলসে 
দিয়ে উড়ে বেড়াচ্চে। বড়-বড় ঘাসের মাথায় শাদাঁশাদা ফুল, 
অকিডের ফুল ঝুলচে গাছের ডালের গায়ে, গু'ড়ির গায়ে । 

হঠাৎ শঙ্করের চোখ পড়ল, গাছের ডালে মাঝেমাঝে লম্বা 
দা়ি-গৌফওয়াল1 বালখিঙ্য মুনিদের মতো ও কারা বসে 
রয়েচে ! তার1 সবাই চুপচাপ বসে, মুনিজনোচিত গাস্তীর্ষে ভর! । 
ব্যাপার কী? 

আলভারেজ বললে--ও কলোবাস জাতীয় মাদী বাদর। 
পুরুষ জাতীয় কলোবাস বাদরের দাড়ি-গৌফ নেই, স্ত্রী জাতীয় 
কলোবাস বাদরের হাতখানেক লম্বা দাড়ি-গৌফ গজায় এবং 
তারা বড় গম্ভীর, দেখেই বুঝতে পাচ্চ। 

ওদের কাণ্ড দেখে শঙ্কর হেসেই খুন ! 

পায়ের তলায় মাটিও নেই, পাঁথরও নেই-__তার বদলে আছে 
শুধু পচা পাতা ও শুকনো! গাছের গুঁড়ির ভবপ। এই সব বনে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পাতার রাঁশি ঝরচে, পচে যাচ্চে, তার 
উপরে শেওল! পুরু হয়ে উঠচে, ছাতা গজাচ্চে, তার উপরে 
আবার নতুন-ঝরা পাতার রাশি, আবার পড়চে গাছের ডাল-পালা, 
গুড়ি । জায়গায়-জায়গায় বাট-সত্তর ফুট গভীর হয়ে জমে রয়েচে 
এই পাতার স্ৃপ। 

আলভারেজ ওকে শিখিয়ে দিলে, এইসব জায়গায় খুব 
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সাবধানে পা ফেলে চলতে হবে । এমন জায়গা আছে। যেখানে 
মানুষ চলতে-চলতে ওই ঝর! পাতার রাশির মধ্যে ভূস করে ঢুকে 
ডুবে যেতে পারে, যেমন অতফ্িতে পথ চলতে-চলতে পুরনো! 
কুয়োর মধ্যে পড়ে যায়। উদ্ধার করা সম্ভৰ না হলে সে সব 
ক্ষেত্রে নিঃশ্বাম বন্ধ হয়ে মৃত্যু অনিবার্ধ। 

শঙ্কর বললে- পথের গাছপাল। না কাটলে আর তো ওঠা 
যাচ্চে না, ঝড় ঘন হয়ে উঠচে । 

ক্ষুরের মতো ধারাল চওড়া এলিফ্যাণ্ট ঘাসের বন-_ যেন 
রোমান যুগের দ্বিধার তলোয়ার। তার মধ্যে দিয়ে যাবার সময় 
ছুজনের কেউই নিরাপদ বলে ভাবচে না নিজেকে, দুহাত তফাতে 
কি আছে দেখা যায় না যখন, তখন সব রকম বিপদের 
সম্তাবনাই তো রয়েচে । বাঘ, পিংহ বা বিষাক্ত সাপ কোনোটাই 
থাক বিচিত্র নয়। 

শঙ্কর লক্ষ্য করচে মাঝ্ধেনাঁঝে ডুগড়ুগি বা ঢোল বাজনার 
মে! একটা শব্ধ হচ্চে কোথায় যেন বনের মধ্যে । কোনো! 
ভসভ্য জাতির লোক ঢোল বাজাচ্চে নাকি । আলভারেজকে 
সে জিগগেস করলে । 

আলভারেজ বললে- ঢোল নয়, বড় বেবুন কিংবা! বনমানুষে 
বুক চাপড়ে এ রকম শব্দ করে। মানুষ এখানে কোথা 
থেকে আসবে ? 

শঙ্কর বললে-_তুমি যে বলেছিলে এ বনে গরিল! নেই ? 

_-গরিল! সম্ভবত নেই। আফ্রিকার মধ্যে বেলজিয়ান 
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কঙ্গোর কিছু অঞ্চল, রাওয়েনজির আল্লস্‌ বা ভিরঙ্গা আগ্নেয় 
পর্বতের অরণ্য ছাড়া অন্ত কোথাও গরিলা আছে বলে তো 
জানা নেই । গরিলা ছাড়াও অন্য ধরনের বনমানুষ বৃক চাপড়ে 
ও বকম আগুয়াজ করতে পারে। 

ওর] সাড়ে চার হাজার ফুটের উপরে উঠেচে। সেদিনের 
মতো! সেখানেই রাত্রির বিশ্রামের জন্য তাবু ফেলা হল । একটা 
বিশাল সত্যিকার উ্পিক্যাল অরণ্যের রাত্রিকালীন শব্দ এত 
বিচিত্র ধরনের ও এত ভীতিজনক যে সারারাত শঙ্কর চোখের পাতা 
বোজাতে পারলে ন1। শুধু ভয় নয়, ভয় মিশ্রিত একট! বিন্ময় | 

কত রকমের শব হায়নার হালি, কলোবাস বানরের 
কর্কশ চিৎকার, বনমানুষের বুক চাপড়ানোর আওয়াজ, 
বাঘের ডাক--প্রকৃতিক এ বিরাট নিজন্ব পশুশালায় রাত্রে কেউ 
ঘুমোয় না। সমস্ত অরণাটা! এইঈ গভীর রাত্রে যেন হঠাৎ 
গ্গেপে উঠেচে। বছর কয়েক জাগে খুব বড় একট] সার্কাসের 
দল এসে ওদের স্কুল-বোডিংয়ের পাশের মাঠে তাবু ফেলেছিল, 
তাদের জানোয়ারদের চিৎকারে বোডিংয়ের ছেলের রাত্রে 
ঘুমুতে পারত না শঙ্করের সেই কথা এখন মনে পড়ল। 
কিন্ত 'এসবের চেয়েও মধ্যরাত্রে একদল বনহস্তীর বৃূংহিত তাবুর 
অত্যন্ত নিকটে শুনে শঙ্কর এমন ভয় পেয়ে গেল যে, 
আলভারেজকে তাড়াতাড়ি ঘ্বুম থেকে ওঠালে । আলভারেজ 
বললে-- আগুন জলছে তাবুর বাইরে, কোনে! ভয় নেই, ওরা 


ঘে'ষবে ন। এদিকে । 
১ গু প্‌. 


সকালে উঠে আবার উপরে ওঠ! শুর ৷ উঠচে-উঠচে-_ 
মাইলের পর মাইল বুনে বাঁশের জঙ্গল; তার তলায় বুনো 
আদা। ওদের পথের একশে| হাতের মধ্যে বাদিকের বাশবনের 
তল! দিয়ে একটা! প্রকাণ্ড হস্তিযুথ কচি বাঁশের কৌড় মড়ম্ড় 
করে ভাঙতে-ভাঙতে চলে গেল 

পাঁচ হাজার ফুট উপরে কত কি বুনো ফুলের মেলা 
টকটকে লাল ইরিথি,না প্রকাণ্ড গাছে ফুটেচে। পুম্পিত 
ইপোমিয়া লতার ফুল দেখতে ঠিক বাংলাদেশের বনকলমি 





ফুলের মতো, কিস্তু রঙট1! অত গাঢ় বেগুনী নয়। সাদা 
ভেরোনিক! ঘন স্ুগন্ধে বাতাসকে ভারাক্রান্ত করেচে। বন্য 
কফির ফুল, রডিন বেগোনিয়া। মেঘের রাজ্যে ফুলের বন, 
মাঝে-মাঝে শাদা বেলুনের মতো মেঘপুঞ্জ গাছপালার মগডালে 
এসে আটকাচ্চে_ কখনে। বা আরও নেমে এসে ভেরোনিকার 
বন ভিজিয়ে দিয়ে যাচ্চে । 

সাড়ে-সাত হাজার ফুটে র উপর থেকে বনের প্রকৃতি একেবারে 
বদলে গেল । এই পর্ষস্ত উঠতে ওদের আরও ছুদিন লেগেছে । 





আর অসহ্য কষ্ট) কোমর-পিঠ ভেঙে পড়চে । এখানে বনানীর 
মৃতি বড় অদ্ভুত, প্রত্যেক গাছের গুড়ি ও শাখা-প্রশাখা পুরু 
শেগুলায় আবৃত, প্রত্যেক ডাল থেকে শেওল! ঝুলচে-_সে 
শেওলা কোথাও-কোথাও এত লম্বা যে গাছ থেকে ঝুলে 
প্রায় মাটিতে এসে ঠেকবার মতো! হয়েচে বাতাসে সেগুলো 
আবার দোল খাচ্চে, তার উপর কোথাও স্র্যের আলো 
নেই, সব সময়েই যেন গোধূলি । আর সবট! ঘিরে বিরাজ 
করচে এক অপারধিব ধরনের নিস্তর্ততাবাতাস বইচে 
তারও শব্ধ নেঈ, পাখির কুজন নেই সে বনে- মানুষের 
গলার সুর নেই, কোনো জানোয়ারের ডাক নেই। যেন 
কোনে অন্ধকার নরকে দীর্ধশ্বশ্র প্রেতের দলের মধ্যে এসে 
পড়েচে ওর]! 

সেদিন অপরাছে যখন আলভারেজ তাবু ফেলে বিশ্রাম 
করবার হুকুম দিলে-_-তখন তারুর বাইরে বসে একপাত্র 
কফি খেতে-খেতে শঙ্করের মনে হল, এ যেন স্থির জাদিম যুগের 
অরণ্যানী, পৃথিবীর উদ্ভিদজগং যখন কোনে! একট সুনিদিষ্ 
রূপ ও আকৃতি গ্রহণ করেনি, যে যুগে পৃথিবীর বুকে বিরাট- 
কায় সরীন্থপের দল জগংজোড়া বন-জঙ্গলের নিবিড় অন্ধকারে 
ঘুরে বেড়াতন্থ্টির সেই অতীত প্রভাতে সে যেন কোনো! 
যাহ্মন্ত্রের বলে ফিরে গিয়েছে । 

সন্ধ্যার পরেই সমগ্র বনানী নিবিড় অন্ধকারে আবৃত 
-হল। তারুর বাইরে ওরা আগুন করেচে_সেই আলোর 
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মণ্ডলীর বাইরে আর কিছু দেখা যায় না। এ বনের আশ্র্য 
নিশ্তবৃতা শঙ্করকে বিস্মিত করেচে। বনানীর সেই বিচিত্র 
নৈশ শব্দ এখানে স্তব্ধ কেন? আলভারেজ চিস্তিত মুখে 
ম্যাপ দেখছিল । বললে- শোনে শঙ্কর, একটা কথা ভাবছি । 
আট হাজার ফুট উঠলাম, কিন্তু এখনে! পর্বতের সেই খাজটা 
পেলাম না৷ যেটা দ্বিয়ে আমর] রেঞ্জ পার হয়ে ওপারে যাব। 
আর কত ওপরে উঠব? যদি ধরো এই অংশে স্তাডলট! 
না-ই থাকে? 
শহ্করের মনেও খটক। যে না জেগেছে তা নয়। সে আজই 
ওঠবার সময় মাঝে-মাঝে ফিল্ড গ্লাস দিয়ে উপরের দিকে 
দেখবার চেষ্টা করেচে, কিন্তু ঘন মেঘে বা! কুযাশায় উপরের 
দিকট। সর্বদাই আবৃত থাকায় তার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। সত্যিই 
তো তার! কত উঠবে আর, সমশল খাঁজ যদ্দি না পাওয়। যায় ? 
আবার নিচে নামতে হবে, আবার অন্য জায়গা বেয়ে 
উঠতে হবে । দফা সারা ! 
সে বললে-_ম্যাপে কি বলে? 
আলভারেজের মুখ দেখে মনে হল ম্যাপের উপর সে আস্থা 
হারিয়েছে। বললে__এ ম্যাপ অত খুটিনাটি ভাবে তৈরি নয়। 
এ পর্বতে উঠেচে কে যে ম্যাপ তৈরি হবে? এই যে দেখচ 
--এখানা সার ফিলিপো! ডি ফিলিপির তৈরি ম্যাপ, যিনি 
পটু'গিজ পশ্চিম-আফ্রিকার ফাডিনাণ্ডো পো শৃঙ্গ আরোহণ 
করে খুব নাম করেন, এবং বছর কয়েক আগে বিখ্যাত 
১১১ 


পর্বত আরোহণকারী পর্যটক ডিউক অব আক্রংপির অভিযানেও 
যিনি ছিলেন । কিন্তু রিখটারসভেল্ড তিনি ওঠেননি, এ ম্যাপে 
পাহাড়ের যে কনটুর ছবি আকা আছে, তা খুব নিখুত বলে 
মনে তো হয় না । ঠিক বুঝছিনে । 

হঠাৎ শঙ্কর বলে উঠল-_ও কী! 

তাবুর বাইরে প্রথমে একটা অস্পষ্ট আওয়াজ, এবং 
পরক্ষণেই একট কষ্টকর কাশির শব পাওয়া গেল-_যেন 
থাইসিসের রোগী খুব কষ্টে কাতরভাবে কাশচে। একবার." 
ছুবার."-তারপরেই শব্দট] থেমে গেল ! কিন্তু সেটা মানুষের 
গলার শব্দ নয়, শুনবামাত্রই শঙ্করের সে কথা মনে হল। 

রাইফেল নিয়ে সে ব্যস্তভাবে তাবুর বার হতে যাচ্ছে, 
আলভারেজ তাড়াতাড়ি উঠে ওর হাত ধরে বসিয়ে দ্িলে। 
শঙ্কর আশ্চর্য হয়ে বললে-_কেন, কিসের শব্দ ওট1? বলে 
আলভারেজের দিকে চাইতেই বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করলে তার 
মুখ বিবর্ণ হয়ে গিয়েচে ! শব্দটা শুনেই কি? 

সঙ্গে-সঙ্গে তাবুর অগ্নিকুণ্ডের মণ্ডলীর বাইরে, নিবিড় 
অন্ধকারে, একট! ভারী অথচ লঘ্বুপদ জীব যেন বনজঙ্গলের 
মধ্য দিয়ে চলে যাচ্ছে-_-বেশ মনে হল। 

ছুজনেই খানিকট] চুপচাপ, তারপরে আলভারেজ বললে-__ 
আগুনে কাঠ ফেলে দাও ! বন্দুক ছুটে! ভরা! আছে কিনা দেখ । 
ওর মুখের ভাব দেখে শঙ্কর ওকে আর কোনে। প্রশ্ন করতে 
সাহস করলে না। 
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রাত্রি কেটে গেল। 

পরদিন সকালে শঙ্করেরই ঘ্বম ভাঙগগ আগে । তাঁবুর বাইরে 
এসে কফি করবার আগুন জ্বালতে সে উবু থেকে কিছুদূরে কাঠ 
ভাঙতে গেল। হঠাৎ তার নজরে পড়ল ভিজে মটির উপর একটা 
পায়ের দাগ, লম্বায় দাঁগটা এগারে। ইঞ্চির কম নয়, কিন্ত 
পায়ে তিনটে মাত্র আঙ্ল | তিন আউলেরই দাগ বেশ স্পষ্ট। 
পায়ের দাগ ধরে সে এগিয়ে গেল-_মারও অনেকগুলে! সেই 
পায়ের দাগ আছে, সবগুলোতেই সেই তিন আঙ্ল। 

শহ্করের মনে পড়ল ইউগাগ্ডার স্টেখশনঘরে আলভারেছের 
মুখে শোনা জিম কার্টারের মৃত্যুকাহিনী। গুহার মুখে বালির 
উপর সেই অজ্ঞাত হিজর জানোয়ারের তিন আড্লওয়াল! 
পায়ের দাগ। কাফির গ্রামের সেই সর্দারের মুখে শোন। গল্প । 

কাল রাত্রে আলভারেজের বিবর্ণ মুখও সঙ্গে-পঙ্গে মনে 
পড়ল। আর একদিনও আলভারেজ ঠিক এই রকমই ভয় 
পেয়ে ছিল, যেদিস্ত পর্বতের পাদমূলে ওর! প্রথম এসে তাবু 
পাতে। | 

বুনিপ ! কাফির সর্দারের গল্পের সেই বুনিপ ! রিখটারস- 
ভেল্ড পর্ত ও অরণ্যের বিভীষিকা, যাঁর ভয়ে শুধু অসভ্য মানুষ 
কেন, অন্ত কোনো বন্য জন্ত পর্যস্ত এই আট হাজার ফুটের 
উপরকার বনে আসে না। কাল রাত্রে কোনো জানোয়ারের 
শব্দ পাওয়া যায়নি কেন, এখন ভা শহ্ছরের কাছে পরিকফার হয়ে 
গেল । আলভারেজ পর্যস্ত ভয়ে বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল ওর গলার 
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শব্দ শুনে । বোধহয় ও শব্দের সঙ্গে আলভারেজের পূর্বে পরিচয় 
ঘটেছে। 

আলভারেজের দ্বুম ভাঙতে সেদিন একটু দেরি হল। গরম 
কফি এবং কিছু খাগ্ভ গলাধঃকরণ করবার সঙ্গে-সঙ্গে সে আবার 
সেই নিভাঁক ও দুর্ধর্ষ আলভারেজ, যে মান্ুষকেও ভয় করে 
না, শয়তানকেও ন]। শঙ্কর ইচ্ছে করেই আলভারেজকে এ 
অজ্ঞাত জানোয়ারের পায়ের দাগট। দেখালে না, কি জানি 
যর্দি আলভারেজ বলে বপে--এখনে। পাহাড়ের স্যাডল পাওয়। 
গেল না, তবে নেমে যাওয়া যাক । 

সকালে সেদিন খুব মেঘ করে ঝম-ঝম করে বৃষ নামল । 
পর্বতের ঢাল বেয়ে. যেন হাজার ঝরনার ধারায় বৃষ্টির জল গড়িয়ে 
নিচে নামচে। এই বন ও পাহাড় চোখে কেমন যেন ধাধা 
লাগিয়ে দেয় । এতটা! উঠেচে ওর কিন্তু প্রতি হাজার ফুট উপর 
থেকে নিচের অরণ্যের গাছপালার মাথা দেখে সেগুলিকে 
সমতলভূমির অরণ্য বলে ভ্রম হচ্ছে__কাজেইু প্রথমটা মনে হয় 
যেন কতটুকুই বা উঠেচি, এটুকু ভো। 

বৃ্ি দেদিন থামল না । বেল? দশট। পর্যস্ত অপেক্ষা করে 
আলভারেজ উঠবার হুকুম দিলে । শঙ্কর এটা আশা করেনি! 
এখানে শঙ্কর কমা শ্বেতাগ-চরিত্রের একট। দিক লক্ষ্য করলে। 
তার মনে হচ্ছিল, কেন, এই বৃষ্টিতে নিছিমিছি বার হওয়1? একটা 
দিনে কি এমন হবে ? বৃষ্টি-মাথায় পথ চলে লাভ? 

অবিশ্রান্ত বৃণ্তিধারার মধ্যে ঘন অরণ্যানী ভেদ করে সেদিন 
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ওর! সারাদিন উঠল | উঠচে, উঠচে, উঠচেই- শঙ্কর আর পারে 
না। কাপড়-চোপড় জিনিসপত্র, তাবু, সব ভিজে একাকার, 
একখান রুমাল পর্যন্ত শুকনো নেই কোথাও । শঙ্করের কেমন 
একটা অবমাদ এসেছে দেহে ও মনে- সন্ধ্যার দিকে যখন সমগ্র 
পর্বত ও অরণ্য মেঘের অন্ধকারে ও সন্ধ্যার অন্ধকারে একাকার 
হয়ে ভীমদর্শন ও গম্ভীর হয়ে উঠল। তখন ওর মনে হল-_এই 
অজান৷ দেশে অজানা পবতের মাথায় ভয়ানক হিংশ্রজন্তসঙ্কুল 
বনের মধ্যে দিয়ে, বৃষ্টি মুখর সন্ধ্যায়, কোন অনির্দেশ্য হীরকখনি 
বা তার চেয়েও অজান। মৃত্যুর অভিমুখে চলেছে সে কোথায় ? 
আঁলভারেজ কে তার? তার পরামর্শে কেন সে এখানে এল? 
হীরের খশ্তে তার দরকার নেই। বাঙলাদেশের ' খড়ে-ছাওয়] 
ঘর, ছায়াভরা শান্ত গ্রাম্য পথ, ক্ষুত্র নদী, পরিচিত পাখিদের 
কাকলি-সে সব যেন কতদূরের কোন অবাস্তব স্বপ্র-রাজ্যের 
জিনিল, আফ্রিকার কোনো! হীরকখনি সে সবের চেয়ে মুল্যবান 

নয়। পু 
কিন্ক তার এ ভাব কেটে গেল অনেক রাত্রে, যখন নির্মেঘ 
আকাশে চাদ উঠল। সে অপাথিব জ্যোৎন্গাময় রাত্রের বর্ণনা 
নেই। শঙ্কর আর পৃথিবীতে নেই, বাঙলা বলে কোনো দেশ 
নেই, সব স্বপ্ন হয়ে গিয়েচে। মে আর কোথাও ফিরতে চায় না, 
হীরে চায় না, অর্থ চায় না_ পৃথিবী থেকে বন্ধু উধ্বের এক 
কৌমুদীশুত্র দেবলোকের এখন সে অধিবাসী । তার চারধারে 
প্রকৃতির যে সৌন্দর্য, কোনো মানুষের চোখ এর আগে তা! 
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দেখেনি । সে গহন নিস্তব্ধতা, এর আগে কোনো মানুষ অনুভব 
করেনি । জনমানবহীন বিশাল রিখটারসভেল্ড পর্বত ও অরণ্য, 
এই গভীর নিশীথে মেঘলোকে আসন পেতে আপনাতে আপনি 
আত্মস্থ, ধ্যানস্তিনিত-_পুথিবীর মানুষের সেখানে প্রবেশ লাভের 
সৌভাগ্য কচিং ঘটে । 

সেই প্রাত্রে ঘুম থেকে ও ধড়মড়িয়ে উঠল আলভারেজের 
ডাকে! আলভারেজ ডাকচে--শঙ্কর, শঙ্কর, ওঠো বন্দুক 
বাগা€-- 

-কী,কী? 

তারপর ও কান পেতে শুনলে--তাবৃর চারপাশে কে যেন 
ঘুরে-ঘুকে বেড়াচ্ছে, তার জোরে নিঃশ্বাসের শব্দ বেশ শোন! 
যাচ্চে তাবুর মধ্যে থেকে । চাদ ঢলে পড়েচে, তাবুর বাইরে 
অন্ধকারই বেশি, জ্োৎন্াট্কু গাছের মগডালে উঠে গিয়েছে, 
কিছুই দেখা যাচ্চে না। তাবুর দরজার মুখে আগুন তখনে। একটু- 
একটু জ্বলচে-কিন্ত তার আলোর বৃত্ত যেনন ছোট, আলোর 
জ্যোতিও ততোধিক ক্ষীণ, তাতে দেখবার সাহায্য কিছুই হয় না। 

হুড়মুড় করে একটা শব হল-_গাছপাল৷ ভেঙে একটি 
ভারি জানোয়ার হঠাৎ ছুটে পালাল যেন। তাবুর সকলে সজাগ 
হয়ে উঠেচে, এখন আর অত্ফিতে শিকারের সুবিধে হবে নাঁ_ 
বাইরের জানোয়ারটা ত] বুঝতে পেরেচে। 

জানোয়ারটা যাই হোক না কেন, তার যেন বুদ্ধি আছে, 
বিচারের ক্ষমতা আছে, মস্তি্ষ আছে। 
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আলভারেজ রাইফেল হাতে টর্চ জ্বেলে বাইরে গেল। 
শঙ্করও গেল ওর পিছনে-শিছনে । টর্চের আলোয় দেখা গেল, 
তানুর উত্তর-পৃরকোণের জঙ্গলের চারা গাছপালার উপর দিয়ে 
যেন একট] ভারি স্টিন রোলার চলে গিয়েচে। আলভারেজ 
সেইদিকে বন্দুকের নল উচিয়ে বার ছুই মাওয়াজ করল। 

কোনো দিকে কোনো শব্দ পাওয়া গেল না। 

ফিরবার সময় তবুর ঠিক দরজার মুখে আগুনের কুণ্ডের 
অতি নিকটেই একট] পায়ের দাগ ছুজনেরই চোখে পড়ল । মাত্র 
[তিনটে আড্লের দাগ ভিজে টি উপর স্ুস্পঈ। 

এতে গুমাণ হয় জানোয়ারট। আগুনকে ভরায় না। 
শঙ্রের মনে হল, যদি ওদের ঘুম না ভাত, তবে সেই অজ্ঞাত 
বিশ্ভীষিকাটি তীরুর মধ্যে ঢুকতে একটুও দিদা করত না, 
এবং তারপরে কি ঘটত তা কল্পনা করে কোনো লাভ নেই। 
আলভারেজ বললে_ শঙ্কর, তুমি তোমার ঘুম শেষ কর, আমি 
জেগে মাছি। 

শঙ্কর বললে_ না” তুমি ঘুমোও আলভারেছ । 

আলশারেজ ক্ষীণ হাদি হেসে বললে-__পাগল, তুমি জেগে 
কিছু করতে পারবে না, শঙ্কর। ঘনিয়ে পড়, এ দেখ দৃরে 
বিছ্যৎ চমকাচ্ছে, আবার ঝডবুঠ্ঠি আসবে, রাত শেষ হয়ে আসছে, 
স্বমোও। আমি বরং একটু কফি খাই। 

রাত ভোর হবার সঙ্গে-সঙ্গে এল মুষলধারে বৃষ্টি, সঙ্গে-সঙ্গে 


যেমনি বিদ্যুৎ, তেমনি মেঘগর্জন। সে বৃত্তি চলল সমানে 
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সারাদিন, তার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। শঙ্করের মনে হল, 
পৃিবীতে আজ প্রলয়ের বর্ষণ শুরু হয়েছে, প্রলয়ের দেবতা 
স্থটি ভাসিয়ে দেবার স্মুচনা করেছেন বুঝি । বৃষ্টির বহর দেখে 
আলভারেজ পর্যন্ত দমে গিয়ে তাবু ওঠাবার নাম মুখে আনতে 
ভূলে গেল। | 

বু্টি থামল যখন, তখন বিকেল পাঁচট1। কোধ হয় বৃষ্টি 
না থামলেই ভালে! ছিল, কারণ অমনি আলভারেজ চল 
শুরু করবার হুকুম দিলে । বাঙালী ছেলের স্বভাবতই মনে হয়__ 
এখন অবেলায় যাওয়া কেন? এত কি সময় বয়ে যাচ্ছে? 
কিন্তু আলভারেজের কাছে দিন, রাত, বর্ষা, রৌদ্র, জ্যোতস্া, 
অন্ধকার, সব সমান। সে রাত্রে বর্ধাম্নীত বনভুমির মধ্য 
দিয়ে মেঘভাঙা জ্যোতস্ার আলোয় দুজনে উঠচে, উঠচে --এমন 
সময় আলভারেজ পিছন থেকে বলে উঠল--শঙ্কর দাড়াও, 
এ দেখ__ 

আলভাজ বিন্ড গ্লাস দিয়ে ফুটফুটে জ্যোতন্ালোকে ক 
পাশের পৰ্-শিখরের দিকে চেয়ে দেখচে। শঙ্কর ওর হাত 
থেকে গ্নাসট! নিয়ে সে দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে । হয, সমতল 
খাজটা পাওয়। গিয়েচে | বেশি দৃরেও নয়, মাইল ছুইয়ের মধ্যে, 
বাদিক ঘেষে। | 

আলভারেজ হাপিমুখে বললে- দেখেচ হ্যাডলট] ? থামবার 
দরকার নেই, চল আজ রাত্রে স্যাডলের উপর পৌছে তাবু 
ফেলব। শঙ্কর আর সত্যিই পারচে না। এই দুর্ধর্ষ পটু গিজটার 
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সঙ্গে হীরের সন্ধানে এসে সে কি ঝকমারি না করেচে ! শঙ্কর 
জানে অভিযানের নিয়মানুযায়ী দলপহ্ির হুকুমের উপর কোনে! 
কথা বলতে নেই। এখানে আলভারেজই দলপতি, তার আদেশ 
অমান্য করা চলবে না। কোথাও মাইনে লিপিবদ্ধ না থাকলেও 
পৃথিবীর ইতিহাসের বড়বড় অভিযানে সবাই এই নিয়ম মেনে 
চলে । সেও মানবে । 

অবিশ্রান্ত হাটবার পরে স্ুর্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে ওর। এসে 
স্যাডলে যখন উঠপ--শঙ্করের তখন আর এক পা-৪ চলবার 
শক্তি নেই । 

স্যংডলটার বিক্তৃতি ঠিন মাইলের কম নয়, কখনো বা! 
ছুশো ফুট খাঁড়া উঠেচে, কখনো বা চার-পাঁচশো ফুট নেমে 
গিয়েচে এক মাইলের মধে, স্ৃতরাং বেশ ছুরারোহ যতটুকু 
সমতল, ততটুকু শুধুই বড়বড় বনম্পতির জঙ্গল, ইরিথিনা, 
পেনপিয়ানা, প্িঠাগাছ, বাশ বা! বন্য আদা। বিচিত্র বর্ণের 
অঞিডের ফুল ডাপে-ডালে ৷ বেরুন € কপোবাস বীদর সর্বত্র। 

আরও ছুদিন ধরে ক্রমাগত নামতে-নামতে রিখটার মূভেল্ড 
পর্বতের আগল রেঞ্রের ওপারের উপত্যকায় গিয়ে ওরা 
পদার্পণ করল । শঙ্করের মনে হল, এদিকে জঙ্গল যেন আরও 
বেশি ছূর্ভেগ্ভ ও বিচিত্র । আটলান্টিক মহাসাগরের দিক থেকে 
সমুদ্রবাম্প উঠে কতক ধাক। খায় পশ্চিম আফ্রিকার ক্যামেরণ 
পর্বতে, বাকিট। আটকায় বিশাল রিখটারসভেল্ডের দক্ষিণ সান্ুতে 


_ম্থতরাং বৃ্ি এখানে হয় অজত্র, গাছপালার তেজও তেমনি । 
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দিন পনেরে] ধরে দেই বিরাট অরণ্যাকীর্ণ উপত্যকার সর্বত্র, 
ছুজনে নিলে খু'জেও আলভারেজ বণিত পাহাড়ী নদীর কোনে! 
ঠিকানা বার করতে পারলে নাঁ। ছোট-খাটে। ঝরনা ছু-একট 
উপত্যকার উপর দিয়ে বইচে বটে, কিন্তু আলভারেজ কেবলই 
খাড় নাড়ে আর বলে এপব নয়! 

শহ্কর বলে তোমার ন্যাপ দেখনা ভালো করে? 

কিন্ত এখন দেখা যাচ্ছে যে আলভারেজের ম্যাপের কোনে! 
নিশ্চয়তা নে । 

লভারেজ বলে-ম্যাপ কি হবে ? আমার মনেই গভীর 

ভাবে আকা আছে দে নদী ও দে উপতাকার ছবি-_-সে 
একবার দেখতে পেলেই তখুশি চিনে নেব । এ সে জায়গাই নয়? 
এ উপত্যকা সে উপত্যকাই নয়। 

নিরুপায় ! খেজ তবে। 

একমাস কেটে গেল । পশ্চিম আফ্রিকায় বর্ধা নামল মাচ 
মাপের প্রথমে । সে কি ভয়ানক ব্ধা। শঙ্কর তার পিছু নমুনা 
পেয়ে এসেছে রিখটারসভেল্ড পার হবার সময়ে! উপত্যক। 
ভেমে গেল পাহাড় থেকে নামা বড়বড় পাবত্য ঝরনার 
জলধারায়। ভারু ফেলবার স্থান নেই। একরাত্রে হঠাৎ অতি- 
বর্ষণের ফলে ওদের তীাবুর সামনে একটা নিরীহ ক্ষীণকায় 
ঝরনাধার। ভীমমৃঠি ধারণ করে তী'বুমুদ্ধ ওদের ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবার যোগাড় করেছিল-_-আলভারেজের সজাগ ঘ্বুমের জন্তে 
যে যা! বিপদ কেটে গেল । 
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' কিন্ত দিন যায় তো ক্ষণ যায় না! শঙ্কর একদিন ঘোর 
বিপদে পড়ল জঙ্গলের মধ্যে। সে বিপদটাও বড় অস্ুত 
ধরনের । 

সেদিন আলভারেজ তারুতে তার নিজের রাইফেল পরিষ্কার 
করছিল, সেটা শেষ করে রান্না করবে কথা ছিল। শঙ্কর 
রাইফেল হাতে বনের মধো শিকাতের লন্ধানে বার হয়েছে। 

আলভারেজ বলে দিয়েছে তাঁকে এ বনে খুব সাবধানে 
চলাফের! করতে মার বন্দুকের ম্যাগাজিনে নৰ সময় যেন 
কাট্রিজ ভরা থাকে । আর একট] খুব মূল্যবান উপদেশ দিয়েছে, 
সেটা1! এই-বনের মধ্যে বেডাবপ সময় হাতের কব্জিতে কম্পাস 
সবদ] বেঁধে নিয়ে বেড়াবে এবং যে পখ দিয়ে যাবে, পথের ধারে 
গাছপালার কোনো টিহ্ত রেখে যারে, যাতে ফিরতার সময় সেই 
সব চিহ্ত ধরে আবার ঠিক ফিরতে পারে । নতুবা খিপদ 
অবশ্যন্তাব । 

সেদিন শঙ্কর প্রিংবক হরিপ্পের সন্ধানে গভীর বনে চলে 
গিয়েচে। সকালে বেরিয়েছিল, ঘুরে ঘ্বুতে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
এক জায়গায় একট। বড় গাছের তলায় সে একটু বিশ্রামের জন্যে 
বসল। 

সেখানটাতে চারধারেই বৃহং-বৃহৎ বনস্পণ্তর মেলা, আর 
সব গাছেই গু ড় ও ডালপালা বেয়ে এক প্রকারের বড়-বড় লতা 
উঠে তাদের ছোট-ছোট পাতা! দিয়ে এমন নিবিড় ভাবে আট্টেপৃষ্ঠে 
গাছঙলে! জড়িয়েছে যে গুড়ির আসল রঙ দেখা যাচ্চে না। 
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কাছেই একটা ছোট জলার ধারে ঝাড়ে-ঝাড়ে মারিপোস1! লিলি 
ফুটে রয়েচে। 

খানিকটা সেখানে বসবার পরে শঙ্করের মনে হল তার 
কি একট। অন্বস্তি হচ্চে । কী ধরনের অস্বস্তি তা সে কিছু 
বুঝতে পারলে না__অথচ জায়গাটা ছেড়ে উঠে যাবারও ইচ্ছে 
তার হল না-_সে ক্লান্তও বটে, আর জায়গাটা বেশ আরামেরও 
বটে। 

কিন্ত এ তার কী হল? তার সমস্ত শরীরে এত অবসাদ এল 
কোথ। থেকে ? ম্যালেরিয়া জরে ধরল নাকি? 

অবসাদট। কাটাবার জন্যে সে পকেট হাতড়ে একট! চুরুট 
বার করে ধরালে। কিনের একটা শিষ্টি-হিষ্টি সুগন্ধ বাতাসে, 
শঙ্করের বেশ লাগচে গন্ধট|। একটু পরে দেশলাইটা মাটি 
থেকে কুড়িয়ে পকেটে রাখতে গিয়ে মনে হল, হাতটা! যেন তার 
নিজের নয়__যেন অন্য কারে। হাত, তাঁর মনের ইচ্ছেয় সে হাত 
নড়ে না। 

ক্রমেই তার সর্শরীর যেন বেশ একট! আরামদায়ক 
অবসাদে অবশ হয়ে পড়তে চাইল | কি হবে আর বৃথা ভ্রমণে, 
আলেয়ার পিছু-পিছু বৃথা ছুটে! এই্টরকম বনের ঘন ছায়ায় 
নিভৃত লতভাবিতানে, অলস ন্বপ্রে জীবনট] কাটিয়ে দেওয়ার চেয়ে 
ত্ুখ আর কী আছে? 

একবার তার মনে হল, এই বেল। উঠে তানুতে যাঁওয়। যাক, 
নতুব! তার কোনে! একটা বিপদ ঘটবে যেন। একবার সে উঠবার 
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চেষ্টাও করতে গেল, কিন্ত পরক্ষণেই তার দেহমনব্যাপী অবসাদের 
জয় হল। অবপাদ নয়, যেন একট] মৃছ্মধুর নেশার আনন্দ । 
সমস্ত জগৎ তার কাছে তুচ্ছ। সে নেশাটাই তার সারাদেহ অবশ 
করে আনচে ক্রমশ | 

শঙ্কর গ'ছের ণিকড়ে মাথা দিয়ে ভালে। করেই শুয়ে পড়ল । 
বড়-বড় কটনটড গাছের শাখায় আলোছায়ার রেখা বড় অস্পষ্ট, 
কাছেই কোথাও বুনে! পেঁচার ডাক অনেকক্ষণ থেকে শোনা 
যাচ্ছিল, ক্রমে যেন তা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আমচে। তারপরে 
কিহল শঙ্কর কিছু জাগে না। 

আলভারেজ যখন বন অন্ুস্ন্ধানের পর ওর অচৈতন্য দেহটা 
কটনউড জঙ্গলের ছায়ায় আব্ক্ষীর করলে, তখন বেলা বেশি 
নেই । প্রথমট! আালভারেজ ভাবলে; এ নিশ্চয় সর্পাঘাত, কিন্তু 
দেহট! পরীক্ষা করে সর্পাঘাতের কোনো লক্ষণ দেখা গেল ন। 
হঠাৎ মাথার উপরকার ডালপাঁল1 ও চ'রধাঁরে গাছপালার দেকে 
নজর পড়তেই অভিজ্ঞ ভ্রমণকারী 'আলভারেজ ব্যাপারট। সব 
বুঝতে পারলে । নেখানটাতে সবত্র অতি মারাত্মক বিযলতার 
বন, যার রসে আফিকার অসভ্য মানুষেরা তারের ফলা ডুবিয়ে 
নেয়। যার বাতাস এমনি বেশ সুগন্ধ বহন করে। কিন্তু নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে বেশি মাত্রায় গ্রহণ করলে, অনেক লময় পক্ষাঘাত পর্বস্ত 
হতে পারে, মৃত্যু ঘটাও আশ্চর্য নয় । 

তাবুতে এসে শঙ্কর ছু-তিনদিন শয্যাগত হয়ে রইল। 
সর্বশরীর ফুলে ঢোল । মাথ! যেন ফেটে যাচ্চে আর সর্বদাই 
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তৃষ্ণায় গলা কাঠ । আলভারেজ বললে-যদ্দি তোমাকে সারা 
রাত ওখানে থাকতে হত, তা হলে সকালবেলা তোমাকে বাচানে। 
কঠিন হত। 

একদিন একট। ঝরনার জলধারার বালুময় তীরে শঙ্কর হলদে 
রডের কী দেখতে পেলে । আলভারেজ পাকা প্রদপেক্টর, সে 
এসে বালি ধুয়ে দোনার রেণু বার করলে-কিস্তু তাতে সে 
বিশে উৎসাহিত হল ন1। মোঁনার পরিমাণ এত কম যে মজুরি 
পোষাবে ন--এক টন বালি ধুয়ে আইন্স তিনেক সোন] হয়তো 
পাওয়৷ যেতে পারে । 

শঙ্কর বললে--বসে থেকে লাভ কি, তবু যা সোন! পাওয়। 
যায়, তিন আউন্স সোনার দামও কম নয়। 

সে যেটাকে অত্যন্ত অদ্ভুত জিনিস বলে মনে করছে, 
অভিজ্ঞ প্রসপেক্টর আলভারেজের কাছে স্টো কিছুই নয়। 
তাছাড়া শঙ্করের মজুরির ধারণার সঙ্গে আলভারেজের মজ্জরির 
ধারণ] [মিল খায় না। শেষ পর্যন্ত ও কাজ শঙ্করকে ছেড়ে দিতে 
হল । 

ইতিমধ্যে ওরা মাসখানেক ধরে জঙ্গলের নানা অঞ্চলে 
বেড়ালে। আজ এখানে ছর্দিন তাবু পাতে, সেখান থেকে আর 
এক জায়গায় উঠে যায়, সেখানে কিছুণ্দন তন্নতন্ন করে চারধার 
দেখবার পরে আর এক জায়গায় উঠে যায়। সেদিন অরণ্যের 
একটা নতুন স্থানে পৌছে ওর! তাবু পেতেছে। শঙ্কর বন্দুক 
নিয়ে ছু-একট! পাখি শিকার করে সন্ধ্যায় তাবুতে ফিরে এসে 
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দেখলে আলভারেজ বসে চুরুট টানচে, তার মুখ দেখে মনে হল 
সে উা্গ্ন ও চিস্তিত। 

শঙ্কর বললে- আমি বলি আলভারেজ, তুমিই যখন বার 
করতে পারলে না, তখন চল ফিরি । 

আলভারেজ বললে-_নদীটা তো উড়ে যায়নি, এই বন 
পর্বতের কেটনো না কোনে। ভঞ্চলে স্টে! নিশ্চয়ই আছে। 

_-তবে আমরা বার করতে পারচিনে কেন? 

-আমাদের খোজ ঠিকমতে] হচ্চে না| 

-_বল কি আলভাগেজ, ছমাস ধরে জঙ্গল চষে বেড়াচ্চি, 
আবার কাকে খোজ বলে? 

আলভারেজ গশ্তীর মুখে বললে-কিস্তু মুশকিল হয়েছে 
কোথায় জানো, শঙ্কর? তোমাকে এখনে কথাট। বলিনি, শুনলে 
হয়তে৷ খুন দমে যাবে বা ভয় শাবে। আচ্ছা, তোমাকে 
একট জিনিস দেখাই, এস আমার সঙ্গে । 

শঙ্কর অধীর আগ্রহ ও কৌতৃহলের সঙ্গে ওর পেছনে-পেছনে 
চলল । ব্যাপারটা কী? 

আলভারেজ একটু দুরে গিয়ে একটা বড় গাছের তলায় 
দাড়িয়ে বললে_ শঙ্কর, আমরা আজই এখানে এসে তাবু পেয়েছি, 
ঠিক তো? 

শঙ্কর অবাক হয়ে বললে-_এ কথার মানে কী? আজই তো৷ 
এখানে এসেচি না আবার কবে এসেচি ? 

_-আচ্ছা, এই গাছের গুড়ির কাছে সরে এসে দেখো তো? 
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শঙ্কর এগিয়ে গিয়ে দেখলে, গু ডর নরম ছাল ছুরি দিয়ে খুদে 
কে 1. 4৯. লিখে রেখেচে--কিস্ত লেখাট। টাটক। নয়, অস্তত 
মাসপখানেকের পুরনো | 

শঙ্কর ব্যাপারট] কিছু বুঝতে পারলে না। আলভারেজের 
মুখের দিয়ে চেয়ে রইল | আলভারেজ বললে_বৃঝতে পারলে 
না? এই গাছে আমিই মাসখানেক আগে আমার নামের অক্ষর 
ছুটি খুদে রাখি। আমার মনে একটু সন্দেহ হয়। তুমি তো 
বুঝতে পারে! না, তোমার কাছে সব বনই সমান। এর মানে 
এখন বৃঝেচ ? আমর! চক্রাকারে বনের মধ্যে ঘবরচি। এ সব 
জায়গায় যখন এ রকম হয়, তখন তা থেকে উদ্ধার পাওয়া বেজায় 
শক্ত । 

এতক্ষণে শঙ্কর বুঝলে ব্যাপারট1। বললে-_তুমি বলতে চাও 
মাসখানেক আগে আমর! এখানে এসেছিলাম ? 

_ঠিক তাই। বড় অরণ্যে বা মরুভূমিতে এই বিপদ ঘটে । 
একে বলে ডেথ সার্কল, আমার মনে মাসখানেক আগে প্রথম 
সন্দেহ হয় যে, হয়তো আমর ডেথ সার্কল-এ পড়েচি। সেটা 
পরীক্ষা করে দেখবার জন্তেই গাছের ছালে এ অক্ষর 
ছুটি খুদে রাখি। আজ বনের মধ্যে বেড়াতে গিয়ে হঠাৎ 
চোখে পড়ল। 

শঙ্কর বললে-- আমাদের কম্পাসের কী হল? কম্পাস 
থাকতে দিকভুল হচ্ছে কী ভাবে রোজ-রোজ? 

আলভারেজ বললে--আমার মনে হয় কম্পাস খারাপ হয়ে 
১২৬ 


গিয়েচে। রিখটারসভেল্ড পার হবার সময় সেই যে ভয়ানক 
ঝড় ও বিছ্যুৎ হয়, তাতেই কি ভাবে ওর চৌম্বক শক্তি নষ্ট হয়ে 
গিয়েচে। 

--তাহলে আমাদের কম্পান এখন অকেজে। ? 

_--আমার তাই ধারণ]। 

শঙ্কর দেখলে অবস্থা! নিতান্ত মন্দ নয়। ম্যাপ ভূল, কম্পাস 
অকেজো, তার উপর ওর] পড়েছে এক ভীষণ দুর্গম গহনারণ্যের 
মাঝে বিষম মরণঘৃণিতে। জনমানুষ নেই, খাবার নেই, জলও 
নেই বললেই হয়, কারণ যেখানকার পেখানকার জল যখন 
পানের উপযুক্ত নয়। থাকার মধ্যে আছে এক ভীষণ, অজ্ঞাত 
মৃতার ভয়। জিম কার্টার এই অভিশপ্ত অরণ্যানীর মধ্যে রত্বের 
লোভে এসে প্রাণ দিয়েছিল, এখানে কারে। মঙ্গল হবে বলে 
মনে হয় না। 

আলভারেজ কিন্তু দমে যাবার পাত্রই নয়। সে দিনের পর 
দিন চলল বনের মধ্যে দিয়ে। বনের কোনে কুলকিনারা 
পায় না শঙ্কর, আগে যাও বা ছিল, ঘৃর্ণিপাকে তার! ঘ্বুরচে 
শোনা অবধি, শঙ্করের দিক সম্বন্ধে জ্ঞান একেবারে লোপ 
পেয়েচে। 

দিন তিনেক পরে ওর! একটি জায়গায় এসে উপস্থিত হল, 
সেখানে রিখটারসভেল্ডের একটি শাখা আসল পর্তমালার সঙ্গে 
সমকোণ করে উত্তর দিকে লম্বালম্বি হয়ে আছে। খুব কম 
হলেও সেট! চার হাজার ফুট উচু । আরও পশ্চিম দিকে একটা 
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খুব উঁচু পর্বতচুড়া ঘন মেঘের আড়ালে লুকোচুরি খেলচে। ছুই 
পাহাড়ের মধ্যেকার উপত্যক1 তিন মাইল বিস্তীর্ন হবে এবং 
এই উপত্যকা খুব ঘন ভঙ্গলে ভরা । 

বনে গাছপালার যেন তিনটে চারটে থাক। সকলের উপরের 
থাকে শুধুই পরগাছা আর শেওলা, মাঝের থাকে ছোট বড় 
বনম্পতির ভিড, নিচের থাকে ঝোপঝাপ, ছোট-ছোট গাছ। 
হূর্যের আলে'র বালাই নেই বনের মধ্যে । 

আলভারেজ বনের মধ্যে না ঢুকে বনের ধারেই তাবু 
ফেলতে বললে । সন্ধার সময় ওর] কফি খেতে-খেতে পরামর্শ 
করতে বদল যে. এখন কী কর] যাবে । খাবার একদম ফুরিয়েছে। 
চিনি অনেকদিন থেকেই নেই, সম্প্রতি দেখা যাচ্চে আর দু-এক 
দিন পরে কফিও শেষ হবে। সামান্য কিছু ময়দা এখনে! 
আছে-কিন্তু আর কিছুই নেই। ময়দা এই জন্তে আছে যে, 
ওর! ও জিনিসট। কালেভদ্রে ব্যবহার করে। ওদের প্রধান 
ভরসা বন্য জন্তর মাংস, কিন্তু সঙ্গে যখন ওদের গুলি বারুদের 
কারখান। নেই, তখন শিকারের ভরসাই বা! চিরকাল কর যায় 
কি করে? 

কথা বলতে-বলতে শঙ্কর দূরের যে পাহাড়ের চূড়াট! মেঘের 
আড়ালে লুকোচুরি খেলচে, সেদিকে মাঝে-মাঝে চেয়ে দেখছিল। 
এই সময়ে অল্পক্ষণের জন্তে মেঘ সম্পূর্ণ সরে গেল। ছুঠাটার 
অদ্ভুত চেহারা, যেন কুলপি বরফের আগার দিকটা কে এক 
কামড়ে খেয়ে ফেলেচে। 
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আলভারেজ বললে_এখান থেকে দক্ষিণ-পুর্বদিকে 
বুলাওয়েও কী সলস্বেরি চারশো থেকে পাঁচশো মাইলের 
মধ্যে । মধ্যে শ-ছই মাইল মরুভূমি । পশ্চিম দিকে উপকূল 
তিনশো! মাইলের মধ্যে বটে, কিন্তু পর্টগিজ পশ্চিম-আফ্বিকা 
অতি ভীষণ ছুর্গম জঙ্গলে ভরা, সুতরাং সেদিকের কথা! বাদ দাও । 
এখন আমাদের উপায় হচ্ছে, হয় তুমি নয় আমি সলস্বেরি কি 
বুলাওয়েও চলে গিয়ে টোট। ও খাবার কিনে আনি । কম্পাসও 
চাই। 

আলভারেজের মুখে এই কথাটা বড় শুভক্ষণে শঙ্কর 
সুনেছিল। দৈব মানুষের জীবনে যে কত কাজ করে, তা মানুষে 
কি সব সময় বোঝে? দৈবক্রমে “বুলাওয়েও” ও “সলস্বেরি? 
ছুটো! শহরের নাম: তাদের অবস্থানের দিক ও এই জায়গাটা 
থেকে তাদের আনুমানিক দূরত্ব শঙ্করের কানে গেল। এর পরে 
সে কতবার মনে-মনে আলভারেজকে ধন্যবাদ দিয়েছিল এই নাম 
ছুটে! বলবার জন্যে । | 

কথাবার্তা সেদিন বেশি অগ্রসর হল না । ছুজনে পরিশ্রাস্ত 
ছিল, সকাল-সকাল শয্যা আশ্রয় করলে । 


॥ আট॥ 
মাঝ রাতে শঙ্করের ঘুম ভেঙে গেল। কি একটা শব হচ্ছে 
ঘন বনের মধ্যে, কি একটা কাণ্ড কোথায় ঘটচে বনে। 
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আলভারেজও বিছানায় উঠে বসেচে | ছুজনেই কান-খাড়া করে 
শুনলে- বড় অদ্ভুত ব্যাপার | কি হচ্চে বাইরে? 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি ট জ্বেলে বাইরে আলছিল, আলভারেজ 
বারণ করলে । বললে- এসব তজানা জঙ্গলে রা ত্রিবেলা ও রকম 
তাড়াতাডি তাবুর বাইরে যেও ন1। তোমাকে অনেকবার সর্তক 
করে দ্িয়েচি। বিন] কন্দুকেই বা যাচ্চ কোথায় ? 

তাবুর বাইরে রাত্রি ঘুটঘুটে অন্ধকার । ছুজনেই টর্চ ফেলে 
দেখলে_ব্ম্য জন্তর দল গাছপালা ভেঙে উদ্বশ্বাসে উন্মন্ডের 
মতে৷ দ্িকবিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটে পশ্চিমের মেই ভীষণ 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে, পুবদিকের পাহাড়টার দিকে চলেচে ! 
হায়েনা, বেবুন, বুনো মহিষ | ছটো চিতাবাঘ তো ওদের গা 
ঘেষে ছুটে পালাল । আরও আসছে, দলে-দলে আসছে । ধাড়ী 
ও মাদী কলোবাস বাদর দলে-দলে ছানাপোন] নিয়ে ছুটেচে, 
সবাই যেন কোনো আকম্মিক বিপদের মুখ থেকে প্রাণের ভয়ে 
ছুটেচে ! আর সঙ্গে-সঙ্গে দূরে কোথায় একট] অদ্ভুত শব হচ্চে 
__চাপা গম্তীর মেঘগর্জনের মতো! শবটা, কিংবা দূরে কোথাও 
যেন হাজারটা জয়ঢাক একসঙ্গে বাজচে ! 

ব্যাপার কী! ছুজনে ছুজনের মুখের দিকে চাইলে । ছুজনেই 
অবাক ! আলভারেজ বললে _ শঙ্কর আগুনটা ভালো করে 
জ্বাল, নয়তো! বন্য জন্তদের দল আমাদের তাবুমুদ্ধ ভেঙে 
মাড়িয়ে চলে যাবে। 

জন্তদের সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে চলল যে! মাথার উপরেও 
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পাখির দল বাসা ছেড়ে পালাচ্চে। প্রকাণ্ড একটা স্প্রিংবক 
হরিণের দল ওদের দশগজের মধ্যে এসে পডল। 

কিন্তু ওরা ছজনে এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েচে ব্যাপার 
দেখে যেঃ এত কাছে পেয়েও গুলি করতে ভুলে গেল। এমন 
ধরনের দৃশ্য ওর! জীবনে কখনে। দেখেনি ! 

শঙ্কর আলভারেজকে কি একটা জিগগেস করতে যাবে, 
তারপরেই-_প্রলয় ঘটল । অন্তত শঙ্করের তে! তাই বলেই মনে 
হল। সমস্ত পৃথিবীটা ছুলে এমন কেঁপে উঠল যে, ওরা ছুজনেই 
টলে পড়ে গেল মাটিতে, সঙ্গে-সঙ্গে হাজারটা বাজ যেন কাছেই 
কোথায় পড়ল । মাটি যেন চিরে ফেঁড়ে গেল__আকাশটাও যেন 
সেই সঙ্গে ফাটলো। 

আলভারেজ মাটি থেকে উঠবার চেষ্টা করতে-করতে বললে, 
ভূমিকম্প | 

কিন্তু পরক্ষণেই তারা দেখে বিস্মিত হল, রাত্রির অমন 
ঘুটঘুটে অন্ধকার হঠাং দূর হয়ে পঞ্চাশ হাজার বাতির এমন 
বিজলি আলো জলে উঠল কোথা থেকে? 

তারপর তাদের নজরে পড়ল দূরের সেই পাহাড়ের চুড়াটার 
বিকে । সেখানে যেন একটা প্রকাণ্ড অগ্নিলীলা শুরু হয়েচে। 
রাঙা হয়ে উঠেচে জ্মন্ত দিগন্ত সেই প্রলয়ের আলোয়, আগুন- 
রাঙা মেঘ ফু"দিয়ে উঠেচে পাহাড়ের চুড়ো থেকে ছু-হাজার 
আড়াই হাজার ফুট পর্যন্ত উচুতে- সঙ্গে-সঙ্গে কি বিশ্রী নিঃশ্বাস 


রোধকারী গন্ধকের উৎকট গন্ধ বাতাসে! 
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আলভারেজ সেদিকে চেয়ে ভয়ে বিস্ময়ে বলে উঠল-_- 
আগ্নেয়গিরি ! সাণ্টা আনা গ্রাৎসিয়! ডা কর্ভোভা ! 

কি অন্ভুত ধরনের ভীষণ সুন্দর দৃশ্য! ওরা কেউ চোখ 
ফিরিয়ে নিতে পারলে না খানিকক্ষণ । লক্ষটা তুবড়ি এক সঙ্গে 
জ্বলছে, লক্ষটা রঙমশালে এক সঙ্গে আগুন দিয়েচে শঙ্করের মনে 
হল । রাঙা আগুনের মেঘ মাঝে-মাঝে নিচু হয়ে যায়, হঠাৎ 
যেমন আগুনে ধুনে! পড়লে দপ করে জলে ওঠে, অমনি 
দপ করে হাজার ফুট ঠেলে ওঠে । আর সেই সঙ্গে হাজারটা 
বোম] ফাটার আওয়াজ । 

এদিকে পৃথিবী এমন কাপচে যে, দাড়িয়ে থাকা যায় না 
কেবল টলে-টলে পড়তে হয়। শঙ্কর তো টলতে-টলতে 
তাবুর মধ্যে ঢুকল । ঢুকে দেখে একটা ছোট কুকুরছানার মতো 
জীব তার বিছানায় গুটিম্ুটি হয়ে ভয়ে কাপছে । শঙ্করের টর্চের 
আলোয় সেটা থতমত খেয়ে আলোর দিকে চেয়ে রইল, আর 
তার চোখ ছুটো মণির মতো জ্বলতে লাগল । 

আলভারেজ তাবুতে ঢুকে দেখে বললে_ নেকড়ে বাঘের 
ছানা । রেখে দাওঃআমাদের আশ্রয় নিয়েছে যখন প্রাণের ভয়ে ! 

ওর! কেউ এর আগে প্রজ্বলন্ত আগ্নেয়গিরি দেখেনি, এ 
থেকে ষে বিপদ আসতে পারে তা ওদের জানা নেই-_কিন্ত 
আলভারেজের কথা ভালো করে শেষ হতে না হতে, হঠাৎ কি 
প্রচণ্ড ভারি জিনিসের পতনের শব্দে ওরা আবার তাবুর বাইরে 
গিয়ে যখন দেখলে যে, একখানা পনেরে৷ সের ওজনের জ্বলস্ত 
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কয়লার মতো রাঙা পাথর অদূরে একটা ঝোপের উপর এসে 
পড়েছে, সঙ্গে-সঙ্গে ঝোপটাও জ্বলে উঠেচে। তখন আলভারেজ 
ব্যস্তনমস্ত হয়ে বললে-__পালাও, পালাও, শঙ্কর, তাবু ওঠাও__ 
শিগগির 

ওর! তাবু ওঠাতে-ওঠাতে আরও ছু-পাচখানা আগুন-রাঙা 
জ্বলম্ত ভারি পাথর এদ্দিক-ওদিক সশব্দে পড়ল। নিঃশ্বাস 
তে! এদিকে বন্ধ হয়ে আসে, এমান ঘন গন্ধকের ধোয়। বাতাসে 
ছঙিয়েচে। 

দৌড়-**দৌড-- দৌড়--.ছু-ঘণ্টা ধরে ওরা! জিনিসপত্র কতক 
টেনে হি-চড়ে কতক বয়ে নিয়ে, পুবদিকের সেই পাহাড়ের 
নিচে গিয়ে পৌঁছল । সেখানে পর্যন্ত গন্ধকের গন্ধ বাতাসে । 
আধঘণ্টা পরে সেখানেও পাথর পড়তে শুরু করলে । ওরা 
পাহাড়ের উপর উঠল, মেই ভীষণ জঙ্গল আর রাত্রির অন্ধকার 
ঠেলে । ভোর যখন হল, খনআডাই হাজার ফুট উঠে পাহাডের 
টালুতে বড একটা গাছের তলায়, ছুজনেই হাপাতে-হাপাতে 
বসে পড়ল। 

নুর্য ওঠবার সঙ্গে-সঙ্গে অগ্নযৎপাতের যে ভীষণ সৌন্দর্য 
অনেকখানি কমে গেল, কিন্তু শব্দ ও পাথর পড়া যেন বাড়ল। 
এবার শুধু পাথর নয়, তার সঙ্গে খুব মিহি ধুসরবর্ণের ছাই 
আকাশ থেকে পড়চে, গাছপাল! লতাপাতার উপর দেখতে 
দেখতে পাতলা একপুরু ছাই জমে গেল। 


সারাদিন সমানভাবে অগ্নিলীল! চলল-_-আবার রাত্রি এল। 
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নিচের উপত্যকা-ভূমির অত বড় হেমলক গাছের জঙ্গল দাবানলে 
ও প্রস্তর বর্ষণে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গেল। রাত্রিতে আবার সেই 
ভীষণ সৌন্দর্য, কতদূর পর্যন্ত বন ও আকাশ, কতদূরের দিগন্ত 
লাল হয়ে উঠেচে পর্বতের অগ্নিকটাহের আগুনে তখন পাথর 
পড়াটা একটু কেবল কমেচে। কিন্তু সেই রাঙা আগুন-ভর! 
বাম্পের মেঘ তখনে। সেই রকমই দীপ্ত হয়ে রুয়েচে । 

রাত ছপুরের পরে একটা বিরাট বিস্ফোরণের শব্দে ওদের 
তন্দ্রা ছুটে গেল-_ওরা সভয়ে চেয়ে দেখলে জলস্ত পাহাড়ের 
চড়ার মুও্টা উড়ে গিয়েচে | নিচের উপত্যকাতে ছাই, আগুন 
ও জ্বলন্ত পাথর ছড়িয়ে পড়ে অবশিষ্ট জঙ্গলটাকেও ঢাকা 
দিলে । আলভারেজ পাথরের ঘায়ে আহত হল । ওদের তাবুর 
কাপড়ে আগুন ধরে গেল। পিছনের একটা উঁচু গাছের ডাল 
ভেডে পড়ল পাথরের চোট খেয়ে । 

শঙ্কর ভাবছিল-_-এই জনহীন আরণ্য অঞ্চলে এত বড় 
একটা প্রাকৃতিক বিপর্যয় যে ঘটে গেল, তা কেউ দেখতেও 
পেত না, যদি তারা! না থাকত । সভ্য জগং জানেও না, 
আফ্িকার গহন অরণ্যের এআগ্নেয়গিরির অস্তিত্ব । কেউ বললেও 
বিশ্বাস করবে না হয়তো । 
... সকালে বেশ স্পষ্ট দেখা গেল, মোমবাতি হাওয়ার মুখে 
জলে গিয়ে যেমন মাথার দিকে অসমান খাজের স্থষ্টি করে, 
পাহাড়ের চূড়াটার তেমনি চেহারা! হয়েচে । কুলপি বরফটাতে 
ঠিক যেন কে আর একটা কামড় বসিয়েচে। 
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আলভারেজ ম্যাপ দেখে বললে__-এট! আগ্নেয়গিরি বলে 
ম্যাপে দেওয়া নেই । সম্ভবত বহু বছর পরে এই এর প্রথম 
অগ্্ৎপাত। কিন্তু এর যে নাম ম্যাপে দেওয়া আছে, তা 
খুব অর্থপূর্ণ । 

শঙ্কর বললে-_কি নাম? 

আলভারেজ বললে-_এর নাম লেখা আছে “ওলডোনিও 
লেঙ্গাই”_ প্রাচীন জুলু ভাষায় এর মানে “অগ্নিদেবের শষ্য 1 
নামটা দেখে মনে হয়, এ অঞ্চলের প্রাচীন লোকেদের কাছে 
এ পাহাড়ের আগ্নেয় প্রকৃতি অজ্ঞাত ছিল না | বোধ হয় তার 
পর ছ-একশো বছর কিংবা তার বেশিকাল এটা চুপচাপ ছিল । 

ভারতবর্ষের ছেলে শঙ্করের ছুই হাত আপনা-আপনি 
প্রণামের ভঙ্গিতে ললাট স্পর্শ করলে । প্রণাম, হে রুদ্রদেব 
প্রণাম । আপনার তাণ্ডব দেখার স্বযোগ দিয়েছেন, এজন্যে 
প্রণাম গ্রহণ করুন হে দেবতা আপনার এ রূপের কাছে শত 
হীরকখনি তুচ্ছ হয়ে যায় । আমার সমস্ত কষ্ট সার্থক হল। 


॥নয় ॥ 


আগ্নেয় পর্বতের অত কাছে বাস করা আলভারেজ উচিত 
বিবেচনা করলে ন।। ওলডোনিও লেঙ্গাই পাহাড়ের ধুমায়িত 
শিখরদেশের সান্নিধ্য পরিত্যাগ করে, তারা আরও পশ্চিম ঘে"ষে 
চলতে থাকল। সেদিকের গহন অরণ্যে আগুনের আচটিও 
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লাগেনি, বর্ধার জলে দে অরণ্য আরও নিবিড় হয়ে উঠেচে, 
ছোট-ছোট গাছপালার ও লতাঝোপের সমাবেশ । ছোট-বড় 
কত ঝরনাধার! ও পার্ত্যনদী বয়ে চলেচে-_তাদের মধ্যে 
একটাও আলভারেজের পূর্পরিচিত নয় । 

এইবার এক জায়গায় ওরা এসে উপস্থিত হলঃ যেখানে 
চারিদ্িকেই চুনাপাথর ও গ্রানাইটের ছোট-বড় পাহাড় ও 
প্রত্যেক পাহাড়ের গায়েই নানা! আকারের গুহা । হ্থানটার 
প্রাকৃতিক দৃশ্য রিখটারসভেল্ডর সাধারণ দৃশ্য থেকে একটু 
অন্য রকম । এখানে বন তত ঘন নয়, কিন্তু খুব বড়*বড় গাছ 
চারিদিকে, আর যেখানে সেখানে পাহাড় ও গুহ1। 

একট! উচু টিপির মতো গ্রানাইটের পাহাড়ের উপর ওরা 
তাবু ফেলে রইল । এখানে এসে পর্যন্ত শঙ্করের মনে হয়েচে 
জায়গাটা! ভালে! নয় । কি একটা অস্বস্তি, মনের মধ্যে কি একটা 
আসন্ন বিপদের আশঙ্কা, তা সে না পারে ভালো করে নিজে 
বুঝতে, না পারে আলভারেজকে বোঝাতে । 

একদিন আলভারেজ বললে- সব মিথ্যে শঙ্কর, আমর! 
এখনো! বনের মধ্যে ঘুরচি। আজ সেই গাছট1 আবার দেখেছি, 
সেই 1), 4. লেখা । অথচ তোমার মনে আছে, আমরা যতদুর 
মম্তব পশ্চিমর্দিক থে*ষেই চলেচি 'আজ পনেরো দিন ৷ কী করে 
আমরা আবার সেই গাছের কাছে আসতে পারি? 

শহ্কর বললে-_-তবে এখন কী উপায়? 

_উপায় আছে । আজ রাত্রে একটা বড় গাছের মাথায় 
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উঠে নক্ষত্র দেখে দ্িকনির্ণয় করতে হবে । তুমি তাঁবুতে 
থেক। 

শঙ্কর একটা কথা বুঝতে পারছিল না। তারা যদি 
চক্রাকারে ঘুরছে, তবে এই অনুচ্চ শৈলমাল! ও গুহার দেশে কী 
করে এল? এ অঞ্চলে তো কখনো আসেনি বলেই মনে হয়। 
আলভারেক এর উত্তরে বললে, গাছটাতে নাম খোদাই দেখে সে 
আর কখনে। তার পুর্বদিকে আসবার চেষ্টা করেনি । পুরিকে 
মাইল ছুই এলেই এই স্থানটাতেই ওরা পেশীছত। 

সে রাত্রে *স্কর এক তাবুতে বসে বঙ্ষিমচন্দ্রের রাজপিংহ' 
পড়ছিল ৷ এই একখানপাই বাংলা বই সে দেশ থেকে আসবার 
সময় জঙ্গে করে আনে, এবং বনুবার পড়লেও সময় পেলেই 
আবার পড়ে । 

কতদুরে ভারতবর্ষ, তার মধ্যে চিতোর, মেওয়ার' মোঘল- 
রাজপুতের বিবাদ ! এই অজানা মহাদেশের অজানা মহ! 
অরণ্যানীর মধ্যে বসে সে সব যেন'অবাস্তব বলে মনে হয়। 

তাবুর বাইরে হঠাৎ যেন পায়ের শব্দ পাওয়। গেল। 
শঙ্কর প্রথমটা ভাবলে, আলভারেজ গাছ থেকে নেমে ফিরে 
আসচে বোধ হয়। কিন্ত পরক্ষণেই তার মনে হল, এ মানুষের 
স্বাভাবিক পায়ের শব্ধ নয়, কেউ দু-পায়ে থলে জড়িয়ে খু'ড়িয়ে 
খুশড়িয়ে মাটিতে পা ঘষে-ঘষে টেনে-টেনে চললে যেন এমন 
ধরনের শব্দ হওয়া! সম্ভব । আলভারেজের উইনচেস্টার 
রিপিটারটা হাতের কাছেই ছিল, ও সেটা তাবুর দরজার দিকে 
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বাগিয়ে বসল। বাইরে পদশব্দটা একবার থেমে গেল-_ 
পরেই আবার তাবুর দক্ষিণ পাশ থেকে ঝাদিকে এল। একটা 
কোনো বড় প্রাণীর ঘন-ঘন নিঃশ্বাসের শব্ধ যেন পাওয়। গেল-_ 
ঠিক যেমন পাহাড় পার হবার সময় এক রাত্রে ঘটেছিল, ঠিক 
সেই রকমই। 

শঙ্কর একটু ভয় থেয়ে সংযম হারিয়ে ফেলে রাইফেল ছুণ্ড়ে 
বসল। একবার-.'ছুবার । 

সঙ্গে-সঙ্গে মিনিট ছুই পরে দূরের গাছের মাথা থেকে 
প্রত্যুত্তরে হবার রিভলবারের আওয়াজ পাওয়! গেল । আলভারেজ 
মনে ভেবেছে, শঙ্করের কোনো! বিপদ উপস্থিত, নতুবা! রাত্রে 
খামক। রিভলবার ছুশড়বে কেন? বোধ হয় সে তাড়াতাড়ি 
নেমেই আসচে। 

এদ্দিকে চারদিক থেকে বন্দুকের আওয়াজে জানোয়ারটা 
বোধ হয় পালিয়েচে, আর তার সাড়াশব্দ নেই । শঙ্কর টর্চ জ্বেলে 
তাবুর বাইরে এসে ভাবলে, আলভারেজকে সংকেতে গাছ থেকে 
আমতে বারণ করবে, এমন সময় কিছুদুরে বনের মধ্যে হঠাৎ 
আবার হবার পিস্তলের আওয়াজ এবং সেই সঙ্গে একটা অস্পষ্ট 
চীৎকার শুনতে পাওয়া গেল। 

: শঙ্কর পিস্তলের আওয়াজ লক্ষ্য করে ছুটে গেল। কিছু 
দুরে গিয়েই দেখলে বনের মধ্যে একটা বড় গাছের তলায় 
আলভারেজ শুয়ে । টর্ের আলোয় তাকে দেখে ভয়ে বিস্ময়ে 
শঙ্কর শিউরে উঠল-_তার সর্বশরীর রক্তমাথা, মাথাট! বাকি 
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শরীরের সঙ্গে একটা অস্বাভাবিক কোণের স্থষ্টি করেচে, গায়ের' 
কোটটা ছিন্নভিন্ন। 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি ওর পাশে গিয়ে বসে ওর মাথাটা নিজের 
কোলে তুলে নিলে । ডাকলে_ আলভারেজ |! আলভারেজ ! 

আলভারেজের সাড়া নেই । তার ঠোঁট ছুটে। একবার যেন 
নড়ে উঠল, কি যেন বলতে গেল । সে শঙ্করের দিকে চেয়েই 
আছে, অথচ সে চোখে যেন দৃষ্টি নেই, অথবা কেমন যেন 
নিস্পৃহ উদাস দৃষ্টি । 

শঙ্কর ওকে বহন করে তাবুতে নিয়ে এল । মুখে জল দিল, 
তারপর গায়ের কোটটা খুলতে গিয়ে দেখে গলার নিচে 
কাধের দিকের খানিকট1 জায়গায় মাংদ কে যেন ছিণ্ড়ে 
নিয়েচে । সার! পিঠটারও সেই অবস্থা । কোনো এক অসাধারণ 
বলশালী জন্ত, তীক্ষধার নখে বা দাতে, পিঠখান। চিরে ফালা- 
ফালা করেচে। 

পাশে নরম মাটিতে কোনে এক জন্তর পায়ের দ্াগ-_ 
তিনটে মাত্র আঙ্ল সে পায়ে । 

সারারাত্রি দেই ভাবেই কাটল, আলভারেজের সাড়া নেই, 
সংজ্ঞা নেই ৷ সকাল হবার সঙ্গে হঠাৎ যেন তার চেতপ] ফিরে 
এল । শঙ্করের দিকে বিস্ময়ের ও অচেনার দৃষ্টিতে চেয়ে দেখলে, 
যেন এর আগে সে কখনো শঙ্করকে দেখেনি | তারপর আবার 
চোখ বুজল । ছুপুরের পর খুব সম্ভবত নিজের মাতৃভাষায় 
কি সব বকতে শুরু করল, শঙ্কর এক বর্ণও বুঝতে পারলে 
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না । বিকেলের দিকে সে হঠাৎ শঙ্করের দিকে চাইলে । চাইবার 
সঙ্গে-সঙ্গে শঙ্করের মনে হলঃ মে ওকে চিনতে পেরেছে। 
এইবার ইংরিজিতে বললে শঙ্কর ! এখনে! বমে আছ? তাবু 
ওঠাও, চল যাই--তারপর অপ্রকৃতিস্থ্ের মতো। নিদেশহীন 
ভঙ্গীতে হাত গুলে বললে-রাজার এহ্বর্য লুকোনো রয়েছে এ 
পাগাড়ের গুহার মধ্যে তুমি দেখতে পাচ্চ না, আমি দেখতে 
পাচ্চি। চল আমরা যাই, তাবু ওঠাও্ দেরি কোরো না। 

এই আলভারেজের শেব কথা । 

তারপর কতক্ষণ শঙ্কর স্তব্ধ হয়ে বনে রইল । সন্ধ্যা হল, 
একটু-একটু করে সমগ্র বনানী ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল 

শঙ্করের তখন চমক ভাঙল । সে তাড়াতাডি উঠে আগে 
আগুন জ্বাললে, তারপর ছুটো রাইফেলে টোটা ভরে, তাবুর 
দোরের দিকে বন্দুকের নল বাগিয়ে, আপলভারেজের মৃতদেহের 
পাশে একখানা শতরঞ্চির উপর বসে রইল । 

তার পর মে রাত্রে আবার নামল তেমনি ভীষণ বর্ষা । 
তাবুর কাপড় ফুঁড়ে জল পড়ে জিশিসপত্র ভিজে গেল। শঙ্কর 
তখন কিন্তু এমন হয়ে গিয়েচে যে, তার কোনো দিকে দৃষ্টি 
নেই । এই কমাপে সে আলভারেজকে সঠ্যিই ভালোবেসে 
ছিল, "তার নিভীঁকতা, তার সঙ্কল্পে অটলতা, তার পরিশ্রম 
করবার অনাধারণ শক্তি, তার বীরত্ব-_শঙ্করকে মুগ্ধ করেছিল। 
সে আলভারেজকে নিজের পিতার মতো! ভালোবানতো । 
'আলভারেজও তাকে তেমন স্েহের চোখে দেখত। 
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কিন্তু এসবের চেয়েও শহ্ছরের বেশি মনে হচ্চে ষে, 
আলভারেজ শেষকালে মারা গেল সেই অন্জ্রাত জানোয়ারটারই 
হাতে । ঠিক জিম কার্টারের মতোই । 

রাত্রি গভীর হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে ভ্রমে তার মন ভয়ে আকুল 
হয়ে উঠল। সম্মুখে ভীষণ অজানা মৃত্যুদূত__ ঘোর রহস্যময় 
তার অস্তিত্ব । কখন সে আসবে, কখন বা যাবে, কেউ তার 
সন্ধান দ্রিতে পারবে নী । ঘুমে টঢুলে না পড়ে শঙ্কর মনের বলে 
জেগে বসে রইল সারা রাত। 

ওঃ সে কি ভীষণ রাত্রি! যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন এ 
রাত্রির কথা সে ভুলবে না । গাছ-গাছে, ভালে-ডালে, হাজার 
ধারায় বুঠি পতনের শব্ধ ও একটানা] ঝড়ের শব্দ, অরণ্যানীর 
অন্য সকল নৈশ শব্দকে আজ ডুবয়ে দিয়েছে, পাহাডের উপর 
বড় গাছ মড-মড করে ভেঙে পড়ছে । এই ভয়ঙ্কর রাত্রিতে সে 
এক] এই ভীঘণ অবণ্যানীর মধ্যে! কালো গাছের গু'ড়িগুলো 
যেন প্লেতের মতো দেখাচ্চে, অত বড় ঝড় বুষ্টিতেও জোনাকির 
ঝাঁক জ্বলচে। সম্মুখে বন্ধুর মৃতদেহ | ভয় পেলে চলবে না। 
সাহস আনতেই হবে» নতুবা ভয়েই সে মরে যাবে। সাহস 
আনবার প্রাণপণ চেষ্টায় সে রাইফেল ছৃটর দিকে মনোযোগ 
নিবদ্ধ করলে । একট] উইনচেস্টার, অপরটি ম্যানলিকার-_- 
ছটোরই ম্যাগাজিনে টোটা ভন্তি। এমন কোনে। শরীরধারী 
জীব নেই, যে এই ছুই শক্তিশালী অতি ভয়ানক মারণান্ত্রকে 
উপেক্ষ। করে, আজ রাত্রে অক্ষত দেহে তাবুতে ঢুকতে পারে । 
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ভয় ও বিপদ মানুষকে সাহসী করে। শঙ্কর সারারাত 
সজাগ পাহারা দ্িল। পরদিন সকালে আলভারেজের মৃতদেহ 
সে একটা বড় গাছের তলায় সমাধিস্থ করলে এবং হুখানা 
গাছের ডাল ক্রুশের আকারে শক্ত লতা দিয়ে বেঁধে সমাধির 
উপর পুতে দিলে । 

আলভারেজের কাগজপত্রের মধ্যে ওপর্টো খনি বিষ্ালয়ের 
একট ডিপ্লোমা ছিল ওর নামে । তাদেব শেষ পরীক্ষায় 
আলভারেজ সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েচে। ওর কথাবার্তায় অনেক 
সময়েই শঙ্করের সন্দেহ হত যে, সে নিতান্ত মূর্খ, ভাগ্যান্বেষী 
ভবঘুরে নয় । 

লোকালয় থেকে বহুদূরে এই জনহীন গহন অরণ্যে, ক্লান্ত 
আলভারেজের রত্বান্ুসন্ধান শেষ হল । তার মতো মানুষ রত্বের 
কাঙাল নয়, বিপদের নেশায় পথে-পথে ঘুরে বেড়ানোই তার্দের 
জীবনের পরম আনন্দ, কুবেরের ভাগ্ডারও তাকে এক জায়গায় 
চিরকাল আটকে রাখতে পারত ন1। 

হুঃসাহসিক ভবঘুরের উপযুক্ত সমাধি বটে। অরণ্যের 
বনস্পতিদল ছায়া দেবে সমাধির উপর ! সিংহ, গরিলা, হায়েনা 
সজাগ রাত্রি যাপন করবে, আর সবার উপরে, সবাইকে ছাপিয়ে 
বিশাল রিখটারসভেম্ড পর্বতমালা অদূরে ছড়িয়ে মেঘলোকে 
মাথা তুলে খাড়া পাহার! রাখবে চিরযুগ্ ! 
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॥ দশ ॥ 

সে দিন সে রাত্রিও কেটে গেল। শঙ্কর এখন ছৃঃসাহসে মরিয়া 
হয়ে উঠেচে। যদি তাকে প্রাণ নিয়ে এ ভীষণ অরণ্য থেকে 
উদ্ধার পেতে হয়, তবে তাকে ভয় পেলে চলবে না । ছুদিন সে 
কোথাও ন] গিয়ে, তাবুতে বসে মন স্থির করে ভাববার চেষ্টা 
করলে সে এখন কি করবে । হঠাৎ তার মনে হল আলভারেজের 
মেই কথাটা--সলস্বেরি-”'এখান থেকে পূর্ব-দক্ষিণ কোথে 
আন্দাজ ছশে! মাইল-*' 

সরস্বেরি ! দক্ষিণ রোডেপিয়ার রাজধানী সলস্বেরি। যে 
করে হোক, পৌছুতেই হবে তাকে সলস্বেরিতে । সে এখনো 
অনেকর্দিন বাচবে, তার জন্মকোষ্িতে লেখা আছে । এ জায়গায় 
বেঘোরে সে মরবে না। 

শঙ্কর ম্যাপধলো খুব ভালো! করে দেখলে । পর্ুগিজ 
গবর্ণমেন্টের ফরেস্ট সারের ম্যাপ, ১৮৭৩ সালের রয়েল মেরিন 
সার্ভের তৈরি উপকূলের ম্যাপ, ভ্রমণকারী স্তার ফিলিপো ডি 
ফিলিপির ম্যাপ, এ বাদে আলভারেজের হাতে আকা! ও 
জিম কার্টারের সইযুক্ত একখানা! জীর্ণ, বিবর্ণ খপড়া নক্সা । 
আলভারেজ বেঁচে থাকতে সে এই সব ম্যাপ ভালো করে 
বুঝতে একবারও চেষ্টা করেনি, এখন এই ম্যাপ বোঝার উপর 
তার জীবন-মর্ণ নির্ভর করছে । সলস্বেরির সোজ। রাস্তা বার 
করতে হবে। এ স্থান থেকে তার অবস্থিতি বিন্দুর দিক 
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নির্ণয় করতে হবে, রিখটারসভেল্ড অরণ্যের এ গোলকধশাধা 
থেকে তাকে উদ্ধার পেতে হবে-_-সবই এই ম্যাপগুলির 
সাহায্যে । 

অনেক দেখবার পর শঙ্কর বুঝতে পারলে এই অরণ্য 
ও পরব্তমালার জন্বন্ধে কোনে। ম্যাপেই বিশেষ কিছুই 
দেওয়া নেই-এক আলভারেজের ও জিম কার্টারের খসড়া 
ম্যাপখান! ছাড়া । তাও সেগুলি এত সংক্ষিপ্ত এবং তাতে এত 
সাঙ্কেতিক ও গুগুচিহ্নু ব্যবহার করা হয়েচে যে শঙ্করের পক্ষে 
তা প্রায় ছুবোধ্য । কারণ এদের সব সময়েই ভয় ছিল্‌ যে 
ম্যাপ অপরের হাতে পড়লে, পাছে আর কেউ এসে ওদের ধনে 
ভাগ বসায়। 

চতুর্থ দিন শঙ্কর সেস্থান ত্যাগ করে আন্দাজ মতে পুব 
দিকে রওনা হল। যাবার আগে কিছু বনফুলের মালা গেঁথে 
আলভারেজের সমাধির উপর অর্পণ করলে । 

বুশ ক্রাফট বলে একটা জিনিস আছে । নুবিস্তীর্ণ, বিজন; 
গহন অরণ্যানীর মধ্যে ভ্রমণ করবার সময়ে এ বিগ্তা জানা না] 
থাকলে বিপদ অবশ্যস্তাবী ; আল ভারেজের সঙ্গে এতদিন ঘোরা- 
ঘুরি করার ফলে, শঙ্কর কিছু-পিছু বুশ ক্রাফউ শিখে নিয়েছিল, 
তবুও তার মনে সন্দেহ হল যে, এই বন একা পাড়ি দ্রেবার 
যোগ্যতা সেকি অর্জন করেচে? শুধু ভাগ্যের উপর নির্ভর 
করে তাকে চলতে হবে, ভাগ্য ভালো থাকলে বন পার হতে 
পারবে, ভাগ্য প্রসন্ন না হয়__ মৃত্যু! 
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ছুটো-তিনটে ছোট পাহাড় মে পার হয়ে চলল । বন কখনো 
গভীর, কখনো পাতলা ৷ কিন্তু প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড বনম্পতির আর 
শেব নেই । শঙ্করের জানা! ছিল না যে, দীর্ঘ এলিফ্যান্ট ঘাসের 
জঙ্গল এলে বুঝতে হবে যে বনের প্রান্তনীমায় পৌছনো গিয়েছে । 
কারণ গভীর জঙ্গলে কখনে1 এলিফ্যান্ট বা টুসক ঘাসজন্মায় না । 
কিন্ত এলিফ্যাণ্ট ঘাসের চিহ্ন নেই কোনো িকে-_শুধু বনম্পতি 
আর নিচ বনঝোপ। 
প্রথম দিন শে হল এক নিবিড়তর অরণ্যের মধ্যে । 
স্কর জিনিসপত্র প্রায় মবই ফেলে দিয়ে এসেছিল, কেবল 
আলভারেজের ম্যানলিকার রাইফেলটা, অনেকগুলো টোটা, 
জলের বোতল, টষ্, য্যাপগুলো, কম্পাস, ঘড়ি, একখানা কম্বল 
৪ সামান্য কিছু ওষুধ সঙ্গে নিয়েছিল--আর নিয়েছিল একটা 
দড়ির দোলন। ৷ তাবুট1 যদিও খুব হালকা ছিল, বয়ে আনা 
অসম্ভব বিবেচনায় ফেলেই এসেছে। , 
ছুটে! গাছের ভালে মাটি থেকে অনেকটা উঁচুতে সে দাড়ির 
দালনা টাঙালে এবং হিংশ্র জন্ধর ভয়ে গাছতলায় আগুন 
বানালে । দোলনায় শুয়ে বন্দুক হাতে জেগে রইল, কারণ 
ঘুম অসম্তভব। একে ভয়ানক মশীঃ তার উপর সন্ধ্যার পর 
খেকে গাছতলার কিছুদূর দিয়ে একটা চিতাবাঘ যাতায়াত 
শুরু করলে । গভীর অন্ধকারে তার চোখ জ্বলে যেন ছটো 
আগ্রনের ভাটা, শঙ্কর টর্টের আলো! ফেললে পালিয়ে যায়, 
আবার আধঘন্টা পরে ঠিক সেইখানে দাড়িয়ে ওর দিকে চেয়ে 
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থাকে । শঙ্করের ভয় হল, ঘুমিয়ে পড়লে হয়তো! বা. লাফ 
দিয়ে দোলনায় উঠে আক্রমণ করবে । চিতাবাঘ অতি ধূর্ত 
জানোয়ার । কাজেই সারারাত্রি শঙ্কর চোখের পাতা বোজাতে 
পারলে না। তার উপর চারধারে নানা বন্য-জন্তর রব। 
একবার একটু তন্দ্রা এসেছিল, হঠাৎ কাছেই কোথাও একদল 
বালক-বালিকার খিলখিল হাসির শব্দে তন্দ্রা ছুটে গিয়ে ও 
চমকে জেগে উঠল। ছেলেমেয়েরা হাসে কোথায়? এই 
জনমানবহীন অরণ্যে বালক-বালিকাদের যাতায়াত করা ব! 
এত রাত্রে হাসা তো! উচিত নয়! পরক্ষণেই তার মনে পড়ল 
একজাতীয় বেবুনের ডাক ঠিক ছেলেপুলের হাসির মতো 
শোনায়, আলভারেজ একবার গল্প করেছিল ৷ ভোরবেলা সে 
গাছ থেকে নেমে রওনা হল । বৈমানিকরা যাকে বলেন ফ্লাইং 
রাইণ্_সে সেইভাবে বনের মধ্যে দিয়ে চলেচে, সম্পূর্ণ ভাগ্যের 
উপর নির্ভর করে, ছু-চোখ বুজে । এই ছুদিন চলেই সে 
সম্পূর্ণভাবে দ্িকভ্রান্ত হয়ে পড়েচে- আর তার উত্তর দক্ষিণ পুব 
পশ্চিম জ্ঞান নেই | সে বুঝলে কোনো! মহারণ্যে দিক ঠিক রেখে 
চলা কি ভীষণ কঠিন ব্যাপার । তোমার চারপাশে সব সময়েই 
গাছের গুড়ি, অগণিত, অজস্র, তার মাপজোখ নেই । তোমার 
মাথার উপর সব সময় ডালপালা লতাপাতার চন্দ্রাতপ | নক্ষত্র, 
চন্দ্র, ূর্ধ দৃষ্টিগোচর হয় না । সূর্যের আলোও কম, সব সময়েই 
যেন গোধুলি। ক্রোশের পর ক্রোশ যাও, এ একই ব্যাপার । 
কম্পাস এদিকে অকেজো, কি করেই বা দিক ঠিক রাখা যায়। 
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পঞ্চম দিনে একটা পাহাড়ের তলায় এসে সে বিশ্রামের 
জন্যে থামল । কাছেই একটা প্রকাণ্ড গুহার মুখ, একটা ক্ষীণ 
জলম্মোত গুহার ভিতর থেকে বেরিয়ে একে-বেকে বনের 
মধ্যে অদৃশ্য হয়েচে। 
অত বড় গুহা আগে কখনো না দেখার দরুন কৌতৃহলের 
বশবতাঁ হয়েই সে জিনিসপত্র বাইরে রেখে গুহার মধ্যে ঢুকল । 
গুহার মুখে খানিকটা আলো-_-ভেতরে বড় অন্ধকার, টচ জ্বেলে 
সম্ম্পণে অগ্রসর হয়ে, সে ক্রমশ এমন এক জায়গায় এসে 
পৌছুল, যেখানে ডাইনে বায়ে আরো ছটো মুখ । উপরের দিকে 
টর্চ উঠিয়ে দেখলে, ছাদট1 অনেকট। উচু। শাদা শক্ত নুনের 
মতো ক্যালপিয়াম কাবোনেটের সরু মোটা ঝুরি ছাদ থেকে 
ঝাড় লঠনের মতো ঝুদচে । 
গুহার দেয়ালগুলো ভিজে, গা বেয়ে অনেক জায়গায় জল 
খুব ক্ষীণধারায় ঝরে পড়চে । শঙ্কর ডাইনের গুহায় ঢুকল, সেটা 
ঢুকবার সময় সরু, কিন্ত ক্রমশ প্রীশস্ত হয়ে গিয়েছে । পায়ে 
পাথর নয়, ভিজে মাটি । টর্টের আলোয় ওর মনে হল, গুহাট। 
ত্রিভজাকৃতি । ত্রিইজের ভূমির এক কোণে আর একটা গুহামুখ । 
সেটা দিয়ে ঢুকে শঙ্কর দেখলে সে যেন ছুধারে পাথরের উচু 
দেওয়ালওলা একট] সংকীর্ণ গলির মধ্যে এসেচে । গলিটা আকা'- 
বাকা, একবার ডাইনে একবার বায়ে সাপের মতো৷ একে-বেঁকে 
চলেছে, শঙ্কর অনেক দূর চলে গেল গলিট। ধরে । 
ঘণ্টা ঘুই এতে কাটল। তাপর সে ভাবলে, এবার ফেরা যাক । 
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কিন্ত ফিরতে গিয়ে সে আর কিছুতেই সে ত্রিভুজ গুহাটা খুজে 
পেল না। কেন, এই তো৷ সেই গুহ! থেকেই এই সরু গুহাট। 
বেরিয়েছে, সরু গুহ] তো! শেষ হয়েই গেল-_তবে সেই ত্রিভুজ 
গুহাটা কই? 

অনেকক্ষণ খোজাখু'জির পরে শঙ্করের হঠাৎ কেমন আতঙ্ক 
উপস্থিত হল । সেগুহার মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলেনি তো? 
সবনাশ ! 

সে বসে হাতঙ্ক দূর করবার চেষ্টা করলে, ভাবলে-_ না, ভয় 
পেলে তার চলবে না। স্থির বুদ্ধি ভিন্ন এ বিপদ থেকে 
উদ্ধারের উপায় নেই । মনে পড়ল, আলভারেজ তাকে বলে 
দিয়েছিল, অপরিচিত স্থানে বেশিদুর অগ্রসর হবার সময়ে 
পথের পাশে সে যেন কোনো চিহ্ন রেখে যায় যাতে আবার 
সেই চিহ্ন ধরে ফিরতে পারে। এ উপদেশ সে ভুলে গিছছিল। 
এখন উপায়? 

টর্চের আলো! জ্বালাতে আর তার ভরসা! হচ্ছে না। যদি 
ব্যাটারি ফুরিয়ে যায়, তবে নিরুপায় । গুহার মধ্যে অন্ধকার 
স্চীভেছ্য | সেই অন্ধকারে এক পা অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । পথ 
খুজে বার করা তো! দুরের কথা । 

সারাদিন কেটে গেল ঘড়িতে সন্ধ্যে সাতটা । এদিকে 
টর্চের আলো রাঙা হয়ে আসচে ক্রমশ ॥ ভীষণ গুমোট গরম 
গুহার মধ্যে তা ছাড়া পানীয় জল নেই । পাথরের দেয়াল বেয়ে 
যে জল চুয়ে পড়চে, তাঁর আন্বাদ কষা, ক্ষার, ঈষৎ লোন ৷ তার 
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পরিমাণও বেশি নয় । জিভ দিয়ে চেটে খেতে হয় দেওয়ালের 
গ! থেকে । 

বাইরে অন্ধকার হয়েচে নিশ্চয়ই, সাড়ে-সাতট1 বাজল। 

আটটা, নটা, দশটা । তখনো শঙ্কর পথ হাতড়াচ্চে। টর্চের 
পুরনে ব্যাটারি জবলচে সমানে বেলা তিনটে থেকে, এইবার 
তা এত ক্ষীণ হয়ে এসেচে যে শঙ্কর ভয়ে আরও উন্মাদের 
মতো! হয়ে উঠল । এই আলো যতক্ষণ, তার প্রাণের ভরসাও 
ততক্ষণ । নতুবা এই নরকের মতো! মহ! অন্ধকারে পথ খুজে 
পাবার কোনে! আশা নেই-স্বরং আলভারেজও পারত না। 

টর্চ নিবিয়ে ও চুপ করে একখানা পাথরের উপর বসে 
রইল । এ থেকে উদ্ধার পাওয়া যেতে পারত যদি আলো 
থাকত, কিন্তু এই অন্ধকারে সে কী করে এখন? একবার 
ভাবলে, রাত্রিট কাটুক না, দেখা যাবে এখন । পরক্ষণেই মনে 
হল--তাতে আর এমন কি স্থুবিধে হবে? এখানে তো দিন 
রাত্রি সমান । | | 

অন্ধকারেই সে দেয়াল ধরে-ধরে চলতে লাগল । হায়, হায়, 
কেন গুহায় ঢুকবার সময় ছুটো নতুন ব্যাটারী সঙ্গে নেয়নি । 
অন্তত একট! দেশলাই ! 

ঘড়ি হিসেবে সকাল হল । গুহার চির-অন্ধকারে কিন্তু 
আলো জবলল না । ক্ষুধা-তৃষ্ণায় শহ্করের শরীর অবসন্ন হয়ে 
আসচে। বোধ হয়, এই গুহার অন্ধকারে ওর সমাধি অনৃষ্টে 
লেখা আছে, দ্রিনের আলো! আর তাকে দেখতে হবে ন1। 
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আলভারেজের বলি গ্রহণ করে আফ্রিকার রক্ততৃষ৷ মেটেনি, 
তাকেও চাই । 

তিনদিন তিনরাত্রি কেটে গেল। শঙ্কর জুতোর স্থকতলা 
চিবিয়ে খেয়েচে, একটা আরশুল। কি ইছুর কি কাকড়াবিছে 
গুহার মধ্যে কোনো! জীব নেই যে সে ধরেখায়। মাথা ক্রমশ 
অপ্রকৃতিস্থ হয়ে আপছে, তার জ্ঞান নেই সেকি করচেবা 
তার কি ঘটবে-কেবল এইটুকু মাত্র জ্ঞান রয়েচে যে তাকে 
গুহা থেকে যে করে হোক বেরুতেই হবে, দিনের আলোর 
মুখ দেখতেই হবে। তাই সে অবসন্ন নিজীব দেহেও অন্ধকারে 
হাতড়ে-হাতড়েই বেড়াচ্ছে, হয়তো মরণের পূর্ব মূহুর্ত পর্যস্ত 
এইরকম ভাবে হাতড়াবে । 

একবার সে অবদন্ন হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। কতক্ষণ পরে সে 
জেগে উঠল তা সে জানে না| দিন, রাত্রি, ঘণ্টা, ঘড়ি, দণ্ড, পল 
মুছে গিয়েচে এই ঘোর অন্ধকারে । হয়তো বা তার চোখ দৃষ্টি- 
হীন হয়ে পড়েছে, কে জানে । 

ঘুমোবার পরে সেযেন একটু বল পেল। আবার উঠল, 
আবার চলল, আলভারেজের শিষ্য সে, নিশ্চেই ভাবে হাত-পা 
কোলে করে বদে কখনোই মরবে না । সে পথ খু'জবে, খু'জবে 
যতক্ষণ বেঁচে আছে । 

আশ্চর্য, সে নদীটাই বা গেল কোথায়? গুহার মধ্যে 
গোলকধাধায় ঘুরবার সময়ে জলধারাকে সে কোথায় হারিয়ে 
ফেলেছে । নদী দেখতে পেলে হয়তো উদ্ধার পাওয়াও যেতে 
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পারে, কারণ তার এক মুখ যেদিকেই থাক, অন্ত মুখ আছে 
গুহার বাইরে । কিন্তু নদী তো দূরের ফথা, একট! অতি ক্ষীণ 
জলধারার সঙ্গেও আজ তিন দিন পরিচয় নেই ! জল অভাবে 
শঙ্কর মরতে বসেচে । কষা, লোন) বিস্বাদ জল চেটে-চেটে তার 
জিভ ফুলে উঠেচে, তৃষা তাতে বেড়েচে ছাড়া কমেনি । 

পাথরের দেওয়াল হাতড়ে শঙ্কর খু'জতে লাগল, ভিজে 
দেওয়ালের গায়ে কোথাও শেওলা জন্মেছে কি না খেয়ে প্রাণ 
বাঁচাবে । না, তাও নেই ! পাথরের দেওয়াল সবত্র অনাবৃত, 
মাঝে-মাঝে ক্যালদিয়াম কর্বোনেটের পাতলা সর পড়েছে, 
একটা ব্যাঙের ছাতা কি শেওল। জাতীয় উদ্ভিদও নেই । সর্ষের 
আলোর অভাবে উদ্ভিদ এখানে কাচতে পারে না। 

আরও একদিন কেটে রাত এল। এত ঘোরাঘুরি করেও 
কিছু সুবিধে হচ্ছে বলে তো বোধ হয় না। ওর মনে হতাশা 
ঘনিয়ে এসেচে। সেকি আরও চলবে, কতক্ষণ চলবে ? এতে 
কোনে! ফল নেই, এ চলার শেষ নেই । কোথায় সে চলেচে এই 
গাঢ় নিকষকালো অন্ধকারে এই ভয়নক নিস্তব্ধতার মধ্যে ! উঠ 
কি ভয়ানক অন্ধকার, আর কি ভয়ানক নিস্তব্ধতা ! পৃথিবী যেন 
মরে গিয়েছে, সুষ্টিশেষের প্রলয়ে সোমন্ত্য নিবে গিয়েছে, সেই 
মৃত পৃথিবীর জনহীন, শব্দহীন, সময়হীন শ্বাশানে সে-ই একমাত্র 
প্রাণী বেঁচে আছে । 

আর বেশিক্ষণ একরকম থাকলে সে ঠিক পাগল হয়ে যাবে । 
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॥ এগারো ॥ 

শঙ্কর একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল বোধহয়, কিংবা হয়তো! অজ্ঞান 
হয়েই পড়ে থাকবে । মোটের উপর যখন আবার জ্ঞান ফিরে এল, 
তখন ঘড়িতে বাবোটা-_সম্ভবত রাত বারোটাই হবে । ও উঠে 
আবার চলতে শুরু করলে । এক জায়গায় তার সামনে 
একট! পাথরের দেওয়াল পড়ল__তার রাস্তা যেন আটকে 
রেখেছে । টর্চের রাঙা আলো একটিবার মাত্র জ্বালিয়ে সে দেখলে, 
যে দেয়াল ধরে মে এতক্ষণ যাচ্ছিল, তারই সঙ্গে সমকোণ করে 
এ-দেয়ালট1 আড়াআড়ি ভাবে তার পথ রোধ করে দাড়িয়ে । 

হঠাৎ সে কান খাড়া করলে, অন্ধকারের মধ্যে কোথায় যেন 
ক্ষীণ জলের শব্ধ পাওয়! যাচ্ছে না? 

হ্যা, ঠিক জলের শব্দই বটে, কুলু-কুলুং কুলু-কুলুঃ ঝরন! 
ধারার শব্ব_যেন পাথরের মুড়ির উপর দিয়ে মাঝে-মাঝে বেধে 
জল বইচে কোথাও | ভালো করে শুনে ওর মনে হল, জলের 
শব$টা হচ্চে এই পাথরের দেয়ালের ওপারে । দেয়ালে কান 
পেতে শুনে ওর ধারণ। আরও বদ্ধমূল হল । দেয়াল ফুড়ে যাবার 
উপযুক্ত ফাক আছে কিনা,ট্ের রাঙা আলোয় অনুসন্ধান করতে 
করতে এক জায়গায় খুব নিচু ও সংকীর্ণ প্রাকৃতিক রন্ধর দেখতে 
পেলে। সেখান দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে অনেকট গিয়ে হাতে জল 
ঠেকল। সন্তর্পণে উপরের দিকে হাত দিয়ে বুঝল, সেখানটাতে 
দাড়ানো যেতে পারে। দাড়িয়ে উঠে ঘন অন্ধকারের মধ্যে 
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কয়েক পা যেতেই, শ্রোতযুক্ত বরফের মতো ঠাণ্ডা জলে পায়ের 
পাতা ডুবে গেল । 

ঘন অন্ধকারের মধ্যেই নিচু হয়ে ও প্রাণ ভরে ঠাণ্ডা জল 
পান করে নিলে । তারপর টর্চের ক্ষীণ আলোয় জলের স্রোতের 
গতি লক্ষ্য করলে । এ ধরনের নির্ঝরের শ্োতের উজানের দিকে 
গুহার মুখ সাধারণত হয় না। টর্চ নিবিয়ে সেই মহা নিবিড় 
অন্ধকারে পায়ে-পায়ে জলের ধারা অনুভব করতে-করতে 
অনেকক্ষণ ধরেচলল । নিঝ'র চলেচে এ'কে-বেঁকে,কখনে। ডাইনে 
কখনে। ঝায়ে । এক জায়গায় সেট! তিন-চারটে ছোট-বড ধারায় 
বিভক্ত হয়ে গিয়ে এদিক ওদিক চলে গিয়েছে, ওর মনে হল। 

সেখানে এসে সে দ্রিশেহ!র] হয়ে পড়ল। টর্চ জ্বেলে দেখলে 
স্রোত নানামুখী । আলভারেজের কথা মনে পড়ল, পথে চিচ্ন 
রেখে 'না গেলে, এখানে এবার গোল পাকিয়ে যাবার সম্ভবনা । 

নিচু হয়ে চিহ্ন রেখে যাওয়ার উপযোগী কিছু খুজতে গিয়ে 
দেখলে, স্বচ্ছ নির্মল জলধারার এপারে ওপারে ছুপারেই 
এক ধরনের পাথরের নুড়ি বিস্তর পড়ে আছে । সেই ধরনের 
পাথরের নুড়ির উপর দিয়েও প্রধান জলধারা বয়ে চলেছে । 

অনেকগুলো নুড়ি পকেটে নিয়ে, সে প্রত্যেক শাখা শেষ 
পর্যন্ত পরীক্ষা করবে ভেবে, ছুটে নুড়ি ধারার পাশে রাখতে- 
রাখতে গেল। একটা আ্োত থেকে খানিকদূর গিয়ে আবার 
অনেকগুলো ফেক্ড়ি বেরিয়েছে । প্রত্যেক সংযোগস্থলে ও নুড়ি 
সাজিয়ে একট। “এস' অক্ষর তৈরি করে রাখলে। 
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অনেকগুলো শআোতশাখা আবার ঘুরে শঙ্কর যেদিক থেকে 
এসেছিল, সেদিকেই যেন ঘ্বুরে গেল। পথে চিহ্ন রেখে গিয়েও 
শক্করের মাথা গোলমাল হয়ে বাবার যোগাড় হল। 

একবার শঙ্করের পায়ে খুব ঠাণ্ডা কি ঠেকতেই, আলো 
জ্বেলে দেখলে, জলের ধারে এক প্রকাগ্তকায় অজগর পাইথন 
কুগুলী পাকিয়ে আছে। পাইথন ওর স্পর্শে আলম্ত পরিত্যাগ 
করে মাথাট। উঠিয়ে কড়ির দানার মতো! চোখে চাইতেই উর্চের 
আলোয় দিশেহারা হয়ে গেল-__নতুবা শঙ্করের প্রাণ সংশয় 
হয়ে উঠত । শঙ্কর জানে অজগর সাপ অতি ভয়ানক জন্ত-_-বাঘ 
সিংহের মুখ থেকেও হয়তো পরিত্রাণ পাওয়া! যেতে পারে,অজগর 
সাপের নাগপাশ থেকে উদ্ধার পাওয়া! অসম্ভব । একটি বার 
লেজ ছুশ্ড়ে পা জড়িয়ে ধরলে আর দেখতে হত ন1। 

এবার অন্ধকারে চলতে ওর ভয়ানক ভয় করছিল । কি 
জানি, কোথায় আবার কোন পাইথন সাপ কুগ্লী পাকিয়ে 
আছে ! ছুটো-তিনটে স্রোতশাখা পরীক্ষা করে দেখবার পরে ও 
তার নিজের চিহ্নের সাহ!য্যে পুনরায় সংযোগ-স্থলে ফিরে এল । 
প্রধান সংযোগ-স্থলে ও নুড়ি দিয়ে একটি ক্রুশচিহ্ন করে রেখে 
গিয়েছিল । এবার ওরই মধ্যে যেটাকে প্রধান বলে মনে হল, সেট? 
ধরে চলতে গিয়ে দেখলে, মেও সোজামুখে যায়নি । কিছুদূর 
গিয়েই তারও নান! ফেকৃড়ি বেরিয়েচে । এক-এক জায়গায় গুহার 
ছাদ এত শ্চি হয়ে নেমে এসেচে যে কুঁজো হয়ে, কোথাও বা 
মাজা দুমড়ে, অশীতিপর বৃদ্ধের ভঙ্গিতে চলতে হয় । 
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হঠাৎ এক জায়গায় টর্চ জ্বেলে সেই অতি ক্ষীণ আলোতেও 
শঙ্কর বুঝতে পারলে, গুহাটা সেখানে ত্রিভুজাকৃত--সেই 
ত্রিভুজ গুহা, যাকে খুজে বার না করতে পেরে মৃত্যুর দ্বার 
পর্যন্ত যেতে হয়েছিল৷ একটু পরেই দেখলে বহুনূরে যেন 
অন্ধকারের ফ্রেমে আটা! কয়েকটি নক্ষত্র জলছে। গুহার মুখ | 
এবার আর ভয় নেই। এ-যাত্রার মতো সে বেঁচে গেল। 

শক্কর যখন বাইরে এসে দাড়াল, তখন রাত তিনটে । 
সেখানটায় গাছপালা! কিছু কম, মাথার উপর নক্ষব্রভরা! আকাশ 
দেখা যায় । সেই মহ] অন্ধকার থেকে বার হয়ে এসে রাত্রির 
নক্ষত্রালোকিত স্বস্ছ অন্ধকার তার কাছে দীপালোকখচিত 
নগরপথের মতো মনে হল। প্রাণভরে সে ভগবানকে ধন্যবাদ 
ধিলে, এ অপ্রত্যাশিত মুক্তির জন্যে । 

ভোর হল । সূর্যের আলো গাছের ডালে-ডালে ফুটল । শঙ্কর 
ভাবলে এ অমঙ্গলজনক স্থানে আর একদণ্ডও সে থাকবে না। 
পকেটে একখান পাথরের নুড়ি তখনো ছিল, ফেলে না! দিয়ে, 
গুহার বিপদের স্মারক স্বরূপ সেখান! সে কাছে রেখে দিল। 

পরদিন এলিফ্যাণ্ট ঘাস দেখা গেল বনের মধ্যে, সেদিনই 
সন্ধ্যার আগে অরণ্য শেষ হয়ে খোল! জায়গা দেখা দিল । রাত্রে 
শঙ্কর অনেকক্ষণ বসে ম্যাপ দেখলে । সামনে যে মুক্ত প্রান্তরবৎ 
দেশ পড়ল, 'এখান থেকে এটা প্রা তিনশো মাইল বিস্তৃত, 
একেবারে জান্বেসি নদীর তীর পর্যন্ত । এই তিনশো মাইলের 
খানিকট। পড়েছে, বিখ্যাত কালাহারি মরুভূমির মধ্যে, প্রায় 
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১৭৫ মাইল, অতি ভীষণ, জনমানবহীন, জলহীন, পথহীন 
মরুভূমি । আলভারেজ মিলিটারী ম্যাপ থেকে নোট করেচে যে, 
এই অঞ্চলের উত্তরপূৰ কোণ লক্ষ্য করে একটি বিশেষ পথ ধরে 
না গেলে মাঝামাঝি পার হতে যাওয়ার মানেই মৃত্যু | ম্যাপে এর 
নাম দিয়েছে 'তিষ্ঞার দেশ” ! রোডেসিয়া পৌছুতে পারলে যাওয়া 
অনেকটা সহজ হয়ে উঠবে, কারণ দেসব স্থানে মানুষ আছে । 

শহ্কর এখানে অত্যন্ত সাহসের পরিচয় দিলে । পথের এই 
ভয়ানক অবস্থা জেনে-শুনেও মে দমে গেল না, হাত-পা-হার। 
হয়ে পড়ল নাঁ। এই পথে আলভারেজ একা গিয়ে সলস্বেরি 
থেকে টোট, ও খাবার কিনে আনবে বলেছিল । বাধটি বছরের 
বুদ্ধ বা পারবে বলে স্থির করেছিল, সে তা থেকে পিছিয়ে যাবে? 

কিন্ক সাহস ও নিভাকতা এক জিনিস, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
সম্পূর্ণ অন্য জিনিস । ম্যাপ দেখে গন্থব্যস্থানের দিক নির্ণয় করার 
ক্ষমতা শহ্করের ছিল না । মে দেখলে ম্যাপের সে কিছুই বোঝে 
না । মিলিটারী ম্যাপঞ্চলোতে ছুঃটা মক্রমধাস্থ কুপের জায়গায় 
ল্যাটিচিউড লঙ্গিচিউড দেওয়! আছে, “ম্যাগনেটিক নর্থ আর 
ট্র, নর্থ ঘটিত কি একটা গোনমেলে অঙ্ক কবে বার করত 
আলভারেজ, শঙ্কর দেহেচে কিন্ত শিখে নেয়নি । 

তরাং অনুষ্টের উপর নির্ভর করা ছাড়া আর উপায় কি? 

অদৃষ্টের উপর 'নর্ভর করেই শঙ্কর এই ছস্তর মরুভুমিতে পাড়ি 
দিতে প্রস্কত হল। ফলে' ছদিন যেতে না যেতেই শঙ্কর সম্পূর্ণ 
দ্িকভ্রান্ত হয়ে পড়ল । ম্যাপ দেখে যে কোনে! অভিজ্ঞ লোক যে 
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জলাশয় চোখ বুজে খুজে বার করতে পারত--শঙ্কর তার তিন 
মাইলউত্তর দিয়ে চলে গেল, মথচ তখন তার জল ফুরিয়ে এসেছে, 
নতুন পানীয় জল সংগ্রহ করে না শিলে জীবন বিপন্ন হবে। 
প্রথমত শুধু প্রান্তর আর পাহাড়, ক্যাকটাস্‌ ও ইউফোবিরার 
বন, মাঝে-মাঝে গ্রানাইটের সুপ । তারপর কি ভীষণ কষ্টের সে 
পথ-চলা | খাবার নেই, জল নেই, পথ ঠিক নেই, মানুষের মুখ 
দেখা নেই । দিনের পর দিন শুধু সুদূর শৃন্যা, দিগ্বলয় লক্ষ্য করে 
সে হতাশ পথ-যাত্রা ৷ মাথার উপর আগুনের মতো সধ, পায়ের 
নিচে বালি পাথর যেন জ্বলন্ত অঙ্গার । স্থর্য উঠচে-অস্ত যাচ্ছে, 
নক্ষত্র উঠছে, টা উঠচে-_-আ বার অস্ত যাচ্ছে। মরুভূমির গিরগিটি 
একঘেয়ে স্বরে ভাকচে, ঝি'ঝি ডাঞ্চে সন্ধায় গতর রাত্রে। 
মাইল-লেখা পাথর নেই, কত মাইল মতিক্রম করা হল তার 
হিসেব নেই। খাছ ছুই-একটা পাখি, কখনো বা মরুভূমির 
বাজার্ড শকুনি, যার মাংদ জঠুর, বিদ্বাদ। এমন-কি একদিন 
একট] পাহাড়ী বিষাক্ত কাকডাবিছে, যার দংশনে মৃত্যু-_তাও 
যেন পরম নুখাগ্য, মিললে মহ! মৌভাগ্য । 
দুদিন ঘোর তৃষ্ায় কষ্ট পাবার পরে পাহাডের ফাটলে 
একটা জলাশয় পাওয়া গেল। কিন্তু জলের চেহারা লাল, 
কতগুলো কি পোকা ভাসচে জলে, ডাঙায় কি একট! জন্ত 
মরে পচে ঢোল হয়ে আছে । দেই জলই আকণ পান করে শঙ্কর 
প্রাণ বাচালে। 
দিনের পর দ্বিন কাটচে, মাম গেল, কি সপ্তাহ গেল, কি 
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বছর গেল হিসেব নেই । শঙ্কর শুকিয়ে রোগা হয়ে গিয়েছে, 
কোথায় চলেচে তার কিছুই ঠিক নেই-_শুধু সামনের দিকে যেতে 
হবে এই সে জানে । সামনের দ্িকেই ভারতবর্য_-বাংল! দেশ। 

তারপর পড়ল আসল মরু কালাহারি মরুভূমির এক অংশ । 
দূর থেকে তার চেহারা দেখে শঙ্কর ভয়ে শিউরে উঠল । মানুষ 
কী করে পার হতে পারে এই অগ্নিদগ্ধ প্রান্তর ! শুধুই বালির 
পাহাড়, আর তাত্রাভ কট বালির সমুদ্র | ধূধূ করে যেন জ্বলছে 
দুপুরের রোদে । মরুভূমির কিনারে, প্রথম দিনের ছায়ায় ১২৭ 
ডিগ্রির উত্তাপ উঠল থার্যোমিটারে । 

ম্যাপে বার বার লিখে দিয়েচে, উত্তর-পূর্ব কোণ ঘেষে 
ছাড়া কেউ এই মরুরুমি মাঝামাঝি পার হতে যাবে না । গেলেই 
মৃত্যু, কারণ সেখানে জল একদম নেই | জল যে উত্তর-পূর্ব ধারে 
আছে তাও নয়, তবে ত্রিশ মাইল, সত্তর মাইল ও নব্বই মাইল 
ব্যবধানে তিনটি স্বাভাবিক উন্ভুই আছে--যাতে জল পাওয়া 
বায় । এ উন্নইগুলি প্রায়ই পাহাড়ের ফাটলে, খুজে বার করা 
বড়ই কঠিন। এই জন্তেই মিলিটারি ম্যাপে ওদের জায়গার 
অক্ষ ও দ্রাঘিম! দেওয়া! আছে। 

শঙ্কর ভাবলে, ওসব বার করতে পারব ন1। সেক্সটাণ্ট্‌ 
আছে, নক্ষত্রের চার্ট আছে, কিন্তু ভাদের ব্যবহার সে জানে না। 
য! হয় হবে, ভগবান ভরসা। তবে যতদুর সম্ভব উত্তর-পূর্ব কোণ 
ঘেষে যাবার চে! সে করবে । 

তৃতীয় দ্রিনে নিতান্ত দৈববলে সে একটা উন্ুই দেখতে পেল। 
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জল কাদাগোল! আগুনের মতো গরম, কিন্তু তাই তখন অমৃতের 
মতো ছর্ণভ। মরুভূমি ক্রমে ঘোরতর হয়ে উঠল। কোনো 
প্রকার জীবের বা উদ্ভিদের চিহ্ন ক্রমশ লুপ্ত হয়ে গেল। আগে 
রাত্রে আলো জ্বাললে হ-একটা কীটপতঙ্গ আকৃষ্ট হয়ে আসত 
ক্রমে তাও আর আসে না। 

দিনে উত্তাপ যেমন ভীষণ, রাত্রে তেমনি শীত ।॥ শেষ রাত্রে 
শীতে হাত-পা জমে যায় এমন অবস্থা, অথচ ক্রমশ আগুন 
জ্বালবার উপায় গেল, কারণ জ্বালানি কাঠ আর একেবারেই 
নেই। কয়েক দিনের মধ্যে সঞ্চিত জলও গেল ফুরিয়ে । সেই 
স্থবিস্তীর্ণ বালুকাসমুদ্রে, একটি পরিচিত বালুকণ৷ খুঁজে বার 
করা যতদুর সম্ভব, তার চেয়েও অসম্ভব ক্ষুদ্র হাত-ছুই পরিধির 
এক জলের উন্নুই বার করা । 

সেদিন সন্ধ্যার সময় তৃষ্তার কষ্টে শঙ্কর উন্মত্তপ্রায় হয়ে 
উঠল । এতক্ষণে শঙ্কর বুঝচে যে, এ ভীষণ মরুভুমি একা পার 
হওয়ার চেষ্টা কর] আত্মহত্যার সামিল । সে এমন জায়গায় এসে 
পড়েছে, সেখান থেকে ফিরবার উপায়ও নেই। 

একটা! উঁচু বালিয়াড়ির উপর উঠে সে দেখলে, চারধারে 
শুধুই কট! বালির পাহাড়, পূর্বদিকে ক্রমশ উঁচু হয়ে গিয়েছে । 
পশ্চিমে সূর্য ডুবে গেলেও সারা আকাশ সূর্যাস্তের আভায় লাল। 
কিছু দূরে একট! ছোট টিপির মতে পাহাড় এবং দূর থেকে মনে 
হল একটা গুহাও আছে । এধরনের গ্রানাইটের ছোট টিপি 


এদেশে সর্বত্র, ট্রান্সভাল ও রোডেসিয়ায় এদের নাম 'কোপযে' 
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অর্থাৎ ক্ষুদ্র পাহাড়। রাত্রে শীতের হাত থেকে উদ্ধার পাবার 
জন্যে শহ্কর সেই গুহায় আশ্রয় নিলে। 
এইখানে এক ব্যাপার ঘটল । 


॥বারো॥ 


গুহার মধ ঢুকে শঙ্কর ট্ জ্বেলে দেখলে ( নতুন ব্যাটারী তার 
কাছে ডজন ছুই ছিল) গুহাট1] ছোট, বেশ একটা ছোট-খাট 
ঘরের মতো, মেঝেটাতে অঙংখা ছোট-ছোট পাথর ছড়ানো । 
গুহার এক কোণে চোখ পড়তেই শঙ্কর অবাক হয়ে গেল। 
একট! ছোট্ট কাঠের পিপে। এখানে কি করে এল কাঠের 
পিপে? 

হ-প1 এগিয়েই সে চমকে উঠল । 

গুহার দেয়ালের ধার ঘেষে শায়িত অবস্থায় একটা শাদা 
নরকঙ্কাল, তার মুগ্ডট1 দেয়ালের দিকে ফেরানো । কঙ্কালের 
আশে-পাশে কালো-কালো৷ থলে ছে*ড়ার মতো! জিনিস, বোধহয় 
সেগুলো পশমের কোটের অংশ । ছুখানা ঝুট জুতো! কম্কালের 
পায়ে তখনে! লাগানো । একপাশে একট] মরচে-পড়া বন্দুক । 

পি'পেটার পাশে একটা ছিপি-আট1 বোঞঙ্ল। বোতলের 
মধ্যে একখানা কাগজ, ছিপিটা খুলে কাগজখান! বার করে 
দেখলে তাতে ইংরিজিতে কি লেখা! আছে। 
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পি'পেটাতে কি আছে দেখবার জন্তে যেমনি সে সেটা 
নাড়াতে গিয়েচেঃ অমনি পি'পের নিচ থেকে একট। ফৌস 
ফোন শব্দ শুনে ওর শরীরের রক্ত ঠাণ্ডা হয়ে গেল। নিমেষের 
মধ্যে একট] প্রকাণ্ড সাপ মাটি থেকে হাত তিনেক উঁচু হয়ে 
ঠেলে উঠল | বোধ হয়, ছোবল মারবার আগে সাপট। এক 
সেকেণ্ড দেরি করেছিল! সেই এক সেকেণ্ড দেরি করার 
জন্যে শঙ্করের প্রাণ রক্ষা হল। পরমুহূর্তেই শঙ্করের "৪৫ অটো- 
ম্যাটিক কোণ্ট গর্জন করে উঠল। সঙ্গে-সঙ্গে অতবড় ভীষণ 
বিষধর স্াণ্ড ভাইপারের মাথাটা ছিন্নভিন্ন হয়ে, রক্ত মাংস 
খানিকটা পি'পের গায়ে, খানিকটা পাথরের দেয়ালে ছিটকে 
লাগল । আলভারেজ ওকে শিখিয়েছিল, পথে সবদ। হাতিয়ার 
তৈরি রাখবে । এ উপদেশ কতবার তার প্রাণ ঝাচিয়েচে । 

অদ্ভুত পরিত্রাণ | সব দিক থেকেই । পি"পেটা পরীক্ষা 
করতে গিয়ে দেখা গেল, সেটাতে অল্প একটু জল তখনো 
আছে। খুব কালো শিউ গোলার”মতো রঙ বটে, তবুও জল। 
ছোট পি"পেটা উঁচু করে তুলে পি'পের ছিপি খুলে ঢক্ঢক্‌ 
করে শঙ্কর সেই ছর্গন্ধ কালে! কালির মতো জল আকণ্ঠ পান 
করলে । তারপর গে টর্চের আলোতে সাপট। পরীক্ষা করলে। 
পুরো পাঁচ হাত লম্বা সাপটা, ফোটাও বেশ । এ ধরনের সাপ 
মরুভূমির বালির মধ্যে শরীর লুকিয়ে শুধু মুডুটা উপরে তুলে 
খাকে- অতি মারাত্মক রকমের বিষাক্ত সাপ। 


এইবার বোতলের মধ্যের কাগজথানা খুলে মন দিয়ে 
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পড়লে। যে ছোট্র পেন্সিল দিয়ে এট1 লেখ! হয়েছে-_বোতলের 
মধ্যে সেটাও পাওয়া গেল । কাগজখানাতে লেখা আছে-__ 


আমার মৃত্যু নিকট । আজই আমার শেব রাত্রি। যদি 
আমার মরণের পরে, কেট এই ভয়ঙ্কর মরুভূমির পথে যেতে 
যেতে এই গুহায় এদে আশ্রয় গ্রহণ করেন তবে সম্ভবত এই 
কাগর্র তার হাতে পড়বে । 

আমার গাধাট1 দিন ছুই আগে মরুভূমির মধ্যে মার! 
গিয়েচে। এক পি'পে জল তার পিঠে ছিল, সেট! আমি এই 
গুহার মধ্যে নিয়ে এপে রেখে দিয়েছি, যদিও জ্বরে আমার শরীর 
অবসন্ন । মাথা তূলবার শক্তি নেই। তার উপর অনাহারে শরীর 
আগে থেকেই ছুর্বল। 

আমার বয়স ২৬ বছর | আমার নাম আন্তিলিও গাত্তি। 
ফ্লোরেন্সের গান্তি বংশে আমার জন্ম | বিখ্যাত নাবিক রিওলিনো 
কাভালকান্তি গান্তি-ধিনি লেপান্টোর যুদ্ধে তুকাঁদের সঙ্গে 
লড়েছিলেন, তিনি আমার একজন পূর্বপুরুষ । 

রোম ও পিপা বিশ্ববিগ্ভালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করেছিলাম, 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত ভবঘুরে হয়ে গেলাম সমুদ্রের নেশায়__যা 
আমাদের বংশগত নেশ!। ভাচ-ইপ্ডিজ যাবার পথে পশ্চিম 
আফ্রিকার উপকূলে জাহাজ ডুবি হল। 

আমরা সাঙও্জন লোক অতি কষ্টে ডাঙা পেলাম । ঘোর 
জঙ্গলময় অঞ্চল আফিকার এই পশ্চিম উপকূল । জঙ্গলের মধ্যে 
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শেফুজাতির এক গ্রামে আমরা আশ্রয় নিই এবং প্রায় হুমাস 
সেখানে থাকি | এখানেই দৈধাৎ এক প্রকাণ্ড অদ্ভুত হীরের খনির 
গল্প শুনন্াম | পুবদিকে এক প্রকাণ্ড পার্বত্য ও ভীষণ আরণ্য 
অঞ্চলে নাকি এই হীবের খনি অবস্থিত | 
আমরা পাওজবা ঠিক করলাম এই হীরের খনি যে করে 
হোক, বাং করতে হবেই । আনাতে ওর! দলের অধিনায়ক 
করলে । তারপর আমরা দুর্গম জঙ্গল ঠেলে চললাম দেই সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত পাবত্য অঞ্চলে । সে গ্রামের কোনো লোক পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যেতে রাজী হল না| ভারা বলে, তারা কখনও সেজায়গায় 
যায়নি, কোথায় তা জানে না, বিশেষত এক উপদেবতা নাকি সে 
বনের রক্ষক | সেখান থেকে হীরে নিফে কেউ আসতে পারবে না। 
আমর। দমবার পাত্র নই । পথে যেতে যেতে ঘোর কক 
বেঘোরে ছুজন সঙ্গী মারা গেল । বাকি চারজন আর অগ্রসর হতে 
চায় না। আমি দলের অধ্াক্ষ, গান্তি বংশে আমার জন্ম, পিছু 
হটতে জানি না। যতক্ষণ প্রাণ আছেঃ এগিয়ে যেতে হবে এই 
জানি । আমি ফিরতে চাইলাম না। 
শরীর ভেঙে পড়তে চাইচে। আজ রাত্রেই আঙ্বে সেনিরবয়ব 
মৃতাদূত। বড় সুন্দর আমাদের ছোট্ট হুদ মেরিন লাগ্রানো, 
ওরই তীরে আমার পৈতুক প্রাসাদ, কাষ্ঠোলি রিগলিনি । 
এতদূর থেকেও আমি সেরিনে। লাগ্রানোর তীরবর্তী কমলালেবুর 
বাগানের লেবুফুলের সুগন্ধ পাচ্চি। ছোট্র যে গির্জাটি পাহাড়ের 
নিচেই, তার রূপোর ঘণ্টার মিষ্টি আওয়াজ পাচ্চি। 
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না, এসব কি আবোল-তাবোল লিখচি জ্বরের ঘোরে 
আসল কথাট1 বলি। কতক্ষণই বা আর লিখব ? 

আমরা সে পৰতমালা', সে মহাছ্রগম অরণ্যে গিয়েছিলাম । 
সে খনি বার করেছিলাম । যে নদীর তীরে হীরে পাওয়া যায়, 
এক বিশাল ও অতি ভয়ানক গুহার মধ্যে সে নদীর উৎপত্তি 
শ্থান । আমিই সেই গুহার মধ্যে ঢুকে এবং নদীর জলের তীরে 
ও জলের মধ্যে পাথরের নুড়ির মতো 'অজত্র হীরে ছড়ানে। দেখতে 
পাই । প্রত্যেকটি নুড়ি টেক্রাহেড়ন ক্রিস্ট্যাল, স্বচ্ছ ও হরিদ্রাভ। 
লগ্ন ও আমস্টার্ডামের বাজারে এমন হীরে নেই । 

এই অব্ণ্য ও পর্বতের মে উপদেবতাকে আমি এই গুহার 
মধ্যে দ্েখেচি_ধুনোর কাঠের মশালের আলোয়, দূর থেকে 
আবছায়। ভাবে । সত্যিই ভীষণ তার চেহারা ! জ্বলন্ত মশাল 
হাতে ছিল বলেই সেদিন আমার কাছে সে ঘে'ষেনি । এই 
গুহাতেই সে সম্ভবত বাপ করে। হীরের খনির সে রক্ষক, এই 
প্রবাদের স্থষ্টি সেই জন্টেই বোধ হয় হয়েচে। 

কিন্ত কি কুক্ষণেই হীরের সন্ধান পেয়েছিলাম এবং কি 
কুক্ষণেই সঙ্গীদের কাছে তা প্রকাশ করেছিলাম । ওদের নিয়ে 
আবার যখন সে গুহায় ঢুকি, হীরের খনি খুজে পেলাম ন1| 
একে ঘোর অন্ধকার, মশালের আলোয় সে অন্ধকার দূর হয় না 
তার উপরে বহুমুখী নদী, কোন আ্রোতটার ধারা হীরের নাশির 
উপর দিয়ে বইচে, কিছুতেই আর বার করতে পারলাম না। 

আমার সঙ্গীরা ববর, জাহাজের খালাসি। ভাবলে, ওদের 
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ফাকি দিলাম বুঝি । আমি একা নেব এই বুঝি আমার মতলব ! 
ওর! কি ষড়যন্ত্র আটলে জানিনে, পরদিন সন্ধ্যেবেলা চারজন 
মিলে অতকিতে ছু্জি খুলে আমায় আক্রমণ করলে । কিন্ত তার! 
জানত না আমাকে, 'আন্তিলিও গান্তিকে । আমার ধমনীতে উঞ্ণ 
রক্ত বইচে আমার পূর্বপুরুষ রিওপিনি কাভালকান্তি গান্তির, ধিনি 
লেপাণ্টোর যৃদ্ধে ওরকম বনু বর্রকে নরকে পাঠিয়েছিলেন । 
সাণ্টা কাটালিনার সামরিক বিগ্ঠালয়ে যখন আমি ছাত্র,আমাদের 
অঞ্চলের শ্রেষ্ঠ ফেন্সার এন্টোনিও ড্রেফুসকে ছোরার ডুয়েলে জখম 
করি। আমার ছোরার আঘাতে ওরা ছুজনে মরে গেল, ছজন 
সাংঘাতিক ঘায়েল হল, নিজেও আমি চোট পেলাম ওদের হাতে । 
আহত বদমাইস ছটোও সেই রাত্রে ভবলীলা শেষ করল। ভেবে 
দেখলাম এখন এই গুহার গোলকধশাধার ভিতর থেকে খনি 
খুজে হয়তো! বার করতে পারব না। তাছাড়া আমি সাংঘাতিক 
আহত, আমায় সভ্যগতে পৌছুতেই হবে । পূর্বদিকের পথে ডাচ 
উপনিবেশে পৌছুব বলে রওন] হয়েছিলুম । কিন্তু এ পর্যস্ত এসে 
আর অগ্রসর হতে পারলুম না। ওরা তলপেটে ছুরি মেরেছে, সেই 
ক্ষতস্থান উঠল বিষিয়ে । সেই সঙ্গে জ্বর । মানুষের কি লোভ 
তাই ভাবি । কেন ওরা আমাকে মারলে? ওরা আমার সঙ্গী, 
একবারও তো ওদের ফাকি দেওয়ার কথা! আমার মনে 

আসেনি ! 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ হীরক খনির মালিক আমি, কারণ নিজের 
প্রাণ-বিপন্ন করে তা আমি আবিষ্কার করেচি। যিনি আমার এ 
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লেখা পড়ে বুঝতে পারবেন, তিনি নিশ্চয়ই সভ্য মানুষ ও 
খ্টান। ভার প্রতিআমার অনুরোধ,আমাকে ঠিনি যেন খুষ্টানের 
উপযুক্ত কবর দেন । এই অনুগ্রহের বদলে এ খনির স্বত্ব তাকে 
আনি দিলাম! রানী শেবার ধনভাগ্ডারও এ খনির কাছে 
কিছু নয়! 

প্রাণ গেল, যাক, কী করব? কিন্তু কি ভয়ানক মরুভূমি এ! 
একটা ঝি'ঝি পোকার ডাক পধন্ত নেই কোনোদিকে ! এমন 
সব জায়গাও থাকে পৃথিবীতে! আমার আজ কেবলই মনে 
হচ্ছে, পপলার-বেরা পেরিনো লাগ্রানো হুদ আর দেখব না, 
তার ধারে যে চতুর্দশ শতাব্দীর গিঙ্গাটা, তার সেই বড রূপোর 
ঘণ্টার পবিত্র ধ্বন, পাহাড়ের উপরে আমাদের যে প্রাচীন 
প্রাসাদ কা্টোলি রিওলিনি, মুংদের ছৃর্গের মতো দেখায়, দূরে 
আমত্রিয়ার সবুজ মাঠ ও দ্রাক্ষাক্ষেত্রের মধ্যে দিয়ে ছোট্ট ডোরা 
নদী বয়ে যাচ্ছে-যাক, আবার কি প্রলাপ বকচি। 

গুহার দুয়ারে বসে আকাশের অগণিত তারা প্রাণ ভরে 
দেখচি শেষবারের জন্যে । সাধু ফ্রাঙ্কোর সেই মৌর স্তোত্র, 
মনে পড়চে__ 

স্তত হোন প্রভু মোর, পবন সঞ্চার তরে, স্থির বায়ু তরে, 

ভগিনী মেদিণী তরে, নীল মেঘ তবে, আকাশের তরে, 

তারকা সমূহ তরে, সুদিন কুদিন তরে, দেহের মরণ তরে । 
আরেকটা কথা । আমার ছুই পায়ে জুতার মধ্যে পাচখানা 
বড় হীরে লুকনো আছে । তোমায় তা দিলাম, হে অজানা 
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পখিক বদ্ধু। আমার শেষ অনুরোধটি ভুলো না। জননী মেরি 
তোমার মঙ্গল করুন | 
-কম্যাণ্ডার আত্তিলিও গাস্তি 
১৮৮০ সাল । সম্ভবত মার্চ মাস 
হতভাগ্য যুবক ! 
তার মৃত্যুর পরে সুদীর্ঘ তিঠিশ বছর কেটে গিয়েচে, এই 
তিরিশ বছরের মধ্যে এ পথে হয়তো কেউ যায়নি, গেলেও গুহাটার 
মধ্যে চোকেনি। এতকাল পরে তার চিঠিখানা মানুষের 
হাতে পড়ল। 
আশ্চধ এই যে কাঠের পি"পেটাতে তিরিশ বছর পরেও জল 
ছিল কী করে? 
কিন্ত কাগজখান] পড়েই শঙ্করের মনে হল, এই লেখায় 
বণিত এটেই মেই গুহা__সে নিজে যেখানে পথ হাটিয়ে মারা 
যেতে বসেছিল ! তারপর শে কৌতুছলের জঙ্গে কস্কালের পায়ের 
জুতো টান দিয়ে খসাতেই পাচখানা বড়-বড় পাথর বেরিয়ে 
পড়ল । এ অবিকল সেই পাথরের হুড়ির মতো, যা এক পকেট 
কুড়িয়ে অন্ধকার গুহার মধ্যে মে পথ চিহ্ন করেছিল এবং 
যার একখানা তার কাছে রয়েচে। এ পাথরের নুড়ি তো 
সে রাশি রাশি দেখেচে গুহার মধ্যে সেই অন্ধকারময়ী 
নদীর জলআ্রোতের নিচে, তার ছুই তীরে! কে জানত যে 
হীরের খনি খুজতে সে ও আলভারেজ সাতসমুদ্র তেরে নদী 
পার হয়ে এসে ছ'মাস ধরে রিখটারসভেল্ড পার্বত্য অঞ্চলে 
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ঘুরে-ঘুরে হয়রান হয়ে গিয়েচে--এমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে সে সেখানে গিয়ে পড়বে! হীরে যে এমনরাশি-রাশি পড়ে 
থাকে পাথরের মুড়ির মতো--তাই বা কে ভেবেছিল! আগে 
এ সব জানা থাকলে, পাথরের নুড়ি সে ছু-পকেট ভরে কুড়িয়ে 
বাইরে নিয়ে আসত । 

কিন্ত তার চেয়েও খারাপ কাজ হয়ে গিয়েচে যে, সে 
রত্বখনির গুহ1! যে কোথায়, কোন দ্দিকে, ভার কোনে নক্সা 
করে আনেনি বা সেখানে কোনে। চিহ্ন রেখে আসেনি, যাতে 
আবার সেটা খু'জে নেয়া যেতে পারে । সেই নুবিস্তীর্ণ পর্বত ও 
অরণ্য অঞ্চলের কোন জায়গায় সেই গুহাটা দৈবাৎ সে 
দেখেছিল, তা কি তার ঠিক আছে, না ভবিষ্যতে সে আবার 
সে জায়গা! বার করতে পারবে 1? এ যুবকও তো! কোনো নক্সা 
করেনি, কিন্তু এ সাংঘাতিক আহত হয়েছিল বত্বখনি আবিষ্কার 
করার পরেই, এর ভুল হওয়1 খুব স্বাভাবিক । হয়তো এ 
যা বার করতে পারত নক্সা! না দেখে সে তা পারবে না। 

হঠাৎ আলভারেজের মৃত্যুর পূর্বের কথ শঙ্করের মনে পড়ল। 
সে বলেছিল__চল যাই, শঙ্কর, গুহার মধ্যে বাজার ভাগ্ার 
লুকানো আছে! তুমি দেখতে পাচ্চ না, আমি দেখতে পাচ্চি। 

শঙ্কর গুহার মধ্যেই সেই নরকঙ্কালটা সমাধিস্থ করলে । 
পি"পেট ভেঙে ফেলে তারই ছখানা কাঠে মরচে-পড়া পেরেক 
ঠকে ক্রশ তৈরি করলে ও সমাধির উপর সেই ক্রশট! পু'তলে। 
এ ছাড়া খু্ধর্মাচারীকে সমাধিস্থ করবার অন্য কোনো রীতি 
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তার জানা নেই । তারপরে সে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলে, 
এই মৃত যুবকের আত্মার শান্তির জন্য । 

এসব শেষ করতে সারাদিন? কেটে গেল । রাত্রে বিশ্রাম 
করে পরদিন আবার সে রওনা হল। কঙ্কালের চিঠিখানা ও 
হীরেগুলি যত্ব করে সঙ্গে নিল। 

তবে তার মনে হয়ঃ এই অভিশপ্ত হীরের খনির সন্ধানে যে 
গিয়েচে, সে আর ফেরেনি । আত্তিলিও গাত্তি ও তার সঙ্গীরা 
মরেছে, জিম কার্টার মরেছে, আলভারেজ মরেচে । এর আগেই 
বা কত লোক মরেচে তার ঠিক কি? এইবার তার পালা । এই 
মরুভূমিতেই তার শেষ, এই বীর ইটালিয়ান যুবকের মতো । 


॥ তেরো ॥ 


ছুপুরের রোদে যখন দিকদিগন্তে আগ্চন জ্বলে উঠল, একটা 
ছোট পাথরের টিপির আড়ালে শঙ্কর আশ্রয় নিলে । ১৩৫ ডিগ্রি 
উত্তাপ উঠেচে তাপমান যন্ত্রে, রক্তমাংসের মানুষের পক্ষে এ 
উত্তাপে পথ হাটা চলে না । যদ্ধি সে কোনো রকমে এই ভয়ানক 
মরুভূমির হাত এড়াতে পারত, তবে হয়তো জীবন্ত অবস্থায় 
মানুষের আবাসেও পৌছতে পারত। সে ভয় করে শুধু 
এই মরুভূমি, সে জানে কালাহারি মরু বড়-বড় সিংহের 
বিচরণভূমি । তার হাতে রাইফেল আছে-_রাতহুপুরেও একা 
যত বড় সিংহই হোক, সম্মুখীন হতে সে ভয় করে না-_কিন্ত 
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ভয় হয় তৃষণ রাক্ষপীকে। তার হাত থেকে পরিত্রাণ নেই। 
ছুপুরে সে ছুবার মরীচিকা দেখলে ৷ এতদিন মরুপথে আসতেও 
এ আশ্চর্য নৈসগিক দৃশ্য দেখেনি, বইয়েই পড়ে ছিল মরীচিকার 
কথা । একবার উত্তর-পূর্ব কোণে, একবার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে, 
ছুই মরীচিকাই কিন্ত প্রায় এক রকম-_অর্থাৎ একটা বড় 
গন্ুজওয়াল! মসজিদ বা গির্জা, চারপাশে থেজ্রকুগ্জ, সামনে 
বিস্তৃত জলাশয় । উত্তর-পূর্ব কোণের মরীচিকাটা৷ বেশি স্পষ্ট । 

সন্ধ্যার দিকে দৃরদিগন্তে মেঘমালার মতো পর্বতমাল। দেখ! 
গেল। শঙ্কর নিজের চোখকে 'বশ্বাস করতে পারল না। 
পূর্বদিকে একটাই মাত্র বড় পর্ত এখান থেকে দেখতে পাওয়া 
সম্ভব, দক্ষিণ রোডেসিয়ার প্রান্তবতা চিমানিমানি পর্বতমালা । 
তাহলে কি বুঝতে হবে যে, সে বিশাল কালাহারি পদব্রজে পার 
হয়ে প্রায় শেষ করতে চলেচে ? না এও মরীচিক1 ? 

কিন্তু রাত দশটা পর্যন্ত পথ চলেও জ্যোৎন্নারাত্রে সে দূর 
পর্বতের সীমারেখা তেমনি স্পষ্ট দেখতে পেলে । অসংখ্য ধন্যবাদ 
হে ভগবান, মরীচিক নয় তবে। জ্যোতসারাত্রে কেউ কখনো 
মরীচিক। দেখেনি । 
তবে কি প্রাণের আশা আছে? আজ পৃথিবীর বৃহত্তম 
রত্বখনির মালিক সে। নিজের পরিশ্রমে ও ছঃসাহসের বলে সে 
তার স্বত্ব অর্জন করেচে । দ্ররিদ্র বাঙল! মায়ের বুকে সে যদি 
আজ বেঁচে ফেরে ! 

ছদিনের দিন বিকেলে সে এসে পর্বতের নিচে পৌঁছল । তখন 
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দে দেখলে, পরত পার হওয়! ছাড়া ওপারে যাওয়ার কোনো 
সহজ উপায় নেই। নইলে ২৫ মাইল মরুভূমি পাড়ি দিয়ে পর্বতের 
দক্ষিণ প্রাম্ত ঘুরে আসতে হবে । মরুভূমির মধ্যে মে আর 
কিছুতেই যেতে রাজী নয় । সে পাহাড় পার হয়েই যাবে । 

এইখানে সে প্রকাণ্ড একট! ভূল করলে। সে ভূলে গেল 
যে সাড়ে-বারো হাজার ফুট একটা পর্বতমাল! ডিডিয়ে ওপারে 
যায়! সহজ ব্যাপার নয় | রিখটারসভেল্ড পার হওয়ার মতোই 
শক্ত । তার চেয়েও শক্ত, কারণ সেখানে আলভারেজ ছিল 
এখানে সে একা । 

শঙ্কর ব্যাপারের গুরুত্বটা তেমন বুঝতে পারলে না, ফলে 
চিমানিমানি পর্বত উত্তীর্ণ হতে গিয়ে প্রাণ হারাতে বসল, ভীষণ 
প্রজ্বলন্ত কালাহারি পার হতে গিয়েও সে এমন ভাবে নিশ্চিত 
মৃত্যুর সম্মুখীন হয়নি । 

চিমানিমানি পরতে জঙ্গল খুব বেশি ঘন নয়। শঙ্কর প্রথম 
দিন অনেকটা উঠল-_-তারপর একটা জায়গায় গিয়ে পড়ল, 
সেখান থেকে কোনোদিকে যাবার উপায় নেই । কোন পথটা 
দিয়ে উঠেছিল, সেটাও আর খুঁজে পেলে না-_তার মনেহ্‌ল, সে 
সমতলভূমির যে জায়গাদিয়ে উঠেছিল, তার ত্রিশ ডিগ্রি দক্ষিণে 
চলে এসেচে । কেন যে এমন হল, এর কারণ কিছুতেই মে বার 
করতে পারলে না । কোথা দিয়ে কোথায় চলে গেল+ কখনে৷ 
উঠচে, কখনো নামচে, হূর্ধ দেখে দিক ঠিক করে নিচ্ছে, কিন্ত 


সাত-আট মাইল পাহাড় উত্তীর্ণ হতে এতদিন লাগচে কেন? 
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তৃতীয় দিনে আর একটা নতুন বিপদ ঘটল । তার আগের 
দিন একখানা আলগা পাথর গড়িয়ে তার পায়ে চোট লেগে- 
ছিল । তখন তত কিছু হয়নি, পরদিন সকালে আর সে শব্যা 
ছেড়ে উঠতে পারে ন1। হাটু ফুলেচে, বেদনাও খুব! ছূ্গম 
পথে নামা-ওঠা করা এ অবস্থার অসম্ভব । পাহাড়ের একটা 
ঝরনা থেকে উঠবার সময় জল সংগ্রহ করে এনেছিল, তাই 
একটু-একটু করে খেয়ে চালাচ্চে। পায়ের বেদনা কমে না 
যাওয়া পর্যন্ত তাকে এখানেই অপেক্ষা করতে হবে । বেশি দুর 
যাওয়! চলবে না! । সামান্য একটু-আধটু চলাফেরা করতেই হবে 
খাছ ও জলের চেষ্টায়, ভাগ্যে পাহাড়ের এই স্থানট। যেন খানিকটা! 
সমতলভূমির মতো, তাই রক্ষে । 

এইসব অবস্থায়, এই মনুষ্যবাসহীন পাহাড়ে বিপদ তো 
পদে-পদেই । একা এ পাহাড় টপকাতে গেলে যে কোনো! 
ইউরোপীয় পর্যটকেরও ঠিক এইরকম বিপদ ঘটতে পারত । 

শঙ্কর আর পারে না । ওর হৃৎপিণ্ডে কি একটা রোগ হয়েছে, 
একটু হাঁটলেই ধড়াস-ধড়াস করে হৃৎপিগুটা পাজরায় ধাকা 
মারে । অমানুষিক পথশ্রমে, হুর্ভাবনায়, অথাগ্য-কুখা্ঠ খেয়ে? 
কখন ব1 অনাহারের কষ্টে, ওর শরীরে কিছু নেই। 

চারদিনের দিন সন্ধ্যাবেল! অবসন্ন দেহে সে একট! গাছের 
তলায় আশ্রয় নিলে । খাগ্ধ নেই, গতকাল থেকে । রাইফেল 
সঙ্গে আছে, কিন্তু একটা বন্য জন্তর দেখা নেই। ছুপুরে একটা 
হরিণকে চরতে দেখে ভরসা হয়েছিল, কিন্তু রাইফেলট। তখন ছিল 
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৫* গজ তফাতে একটা গাছে ঠেস দেওয়া, আনতে গিয়ে হরিণটা 
পালিয়ে গেল। জল খুব সামান্যই আছে চামড়ার বোতলে । এ 
অবস্থায় নেবে সে ঝরনা থেকে জল আনবেই বা কী করে? 
হাটুটা! আরও ফুলেচে ৷ বেদনা এত বেশি যে একটু চলাফেরা 
করলেই মাথার শির পর্যন্ত ছিড়ে পড়ে যন্ত্রণায় । 

পরিষ্কার আকাশের নিচে জলকণাশুন্য বায়ুমণ্ডলের গুণে 
অনেকদূর পর্যন্ত স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে । দিকচক্রবালে মেঘল! করে 
ঘিরেচে নীল পবতমালা দুরে-দুরে । দক্ষিণ-পশ্চিমে দিগন্ত বিস্তীর্ণ 
কালাহারী । দক্ষিণে ওয়াহকুহক পর্বত, তারও অনেক পিছনে 
মেঘের মতে৷ দেখা যায় পল ক্রুগার পর্বতমাল! । সলস্বেরির 
দিকে কিছু দেখা যায় না, চিমানিমানি পর্বতের এক উচ্চতর 
শৃঙ্গ সেদিকে দৃষ্টি আটকেচে। 

আজ ছুপুর থেকে ওর মাথার উপর শকুনির দল উডচে। 
এতদিন এত বিপদেও শঙ্করের 1 হয়নি, আজ শকুনির দল মাথার 
উপর উড়তে দেখে সত্যিই ওর ভয় হয়েচে। ওরা তাহলে কি 
বুঝেচে. যে শিকার জুটবার বেশি দেরি নেই! 

সন্ধ্যার কিছু পরে কি একটা শব্ধ শুনে চেয়ে দেখলে, 
পাশেই এক শিলাখণ্ডের আড়ালে একটা ধূসর রঙের নেকড়ে 
বাঘ-__নেকড়ের লম্বা ছু'চলো কান ছুটে খাড়া হয়ে আছে, শাদা- 
শাদ! দাতের উপর দিয়ে রাঙা জিভটা অনেকখানি বার হয়ে 
লকলক করচে | চোখে চোখ পড়তেই সেটা চট করে পাথরের 


আড়াল থেকে সরে দূরে পালাল । 
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নেকড়ে বাঘটাও তাহলে কি বুঝেছে! পশুরা নাকি আগে 
থেকে অনেক কথা! জানতে পারে । 

হাড়-ভাঙা শীত পড়ল রাত্রে। ও কিছু কাঠকুটো কুড়িয়ে 
আগুন জ্বাললে । অগ্রিকুণ্ডের আলো! যতটুকু পড়েছে তার বাইরে 
ঘন অন্ধকার । 

কি একটা জন্ত এসে অগ্নিকুণ্ড থেকে কিছু দূরে অন্ধকারে দেহ 

মিশিয়ে চুপ করে বসল । কোয়োট, বন্যকুকুর জাতীয় জন্ত। 
ক্রমে আর একটা, আর ছুটো, আর তিনটে । রাত বাড়বার 
সঙ্গেসঙ্গে দশপনেরোটা এসে জমা হল। অন্ধকারে তার 
চারধার ঘিরে নিঃশব্দে অসীম ধের্ষের সঙ্গে যেন কিসের প্রতীক্ষ! 
করচে। 

কি সব অমঙ্গলজনক দৃশ্য ! 

ভয়ে ওর গায়ের রক্ত হিম হয়ে গেল । সত্যিই কি এতদিনে 
তারও মৃত্যু ঘনিয়ে এসেচে । সে-ও পারলে ন! রিখটারসভেল্ড 
থেকে হীরে নিয়ে পালিয়ে যেতে ! 

উঃ আজ কত টাকার মালিক সে । হীরের খনি বাদ যাক, 
তার সঙ্গে যে ছখান! হীরে রয়েছে, তার দাম অন্তত ছ-তিন লক্ষ 
টাঁকা নিশ্চয়ই হবে | তারগরিব গ্রামে, গরিব বাপ মায়ের বাড়ি 
যদি সে এই টাক! নিয়ে গিয়ে উঠতে পারত ! কত গরিবের 
চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারত, গ্রামের কত দরিদ্র কুমারীকে 
বিবাহের যৌতুক দিয়ে ভালোপাত্রে বিবাহ দ্দিত, কত সহায়হীন 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধার শেষ কটা দিন নিশ্চিন্ত করে ভুলতে পারত । 
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কিন্তু যা হবার নয় কি হবে সে সব ভেবে? তার চেয়ে এই 
অপূর্ব রাত্রির নক্ষত্রালোকিত আকাশের শোভা, এই বিশাল 
পর্বত ও মরুভূমির নিস্তব্ধ গম্ভীর রূপ, মৃত্যুর আগে সেও চোখ 
ভরে দেখতে চায়, সেই ইটালিয়ান যুবক গান্তির মতো । ওর! যে 
অদৃষ্টের এক অপৃশ্য তারে গাথা! সবাই-_আত্তিলিও গাত্তি ও তার 
সঙ্গীরা, জিম কার্টার, আলভারেজ, শঙ্কর । 

রাত গভীর হয়েচে। কি ভীষণ শীত ! একবার সে চেয়ে 
দেখলে, কোয়োটগুলো এরি মধ্যে কখন আরও কাছে সরে 
এসেচে | অন্ধকারের মধ্যে আলো পড়ে তাদের চোখগুলো 
জ্বলচে। শঙ্কর একখান জ্বলন্তকাঠ ছুড়ে মারতেই ওর] সব দূরে 
সরে গেল, কিন্ত কি নিঃশব্দ ওদের গতিবিধি আর কি অসীম 
ওদের ধৈর্য | শঙ্করের মনে হল, ওরা জানে শিকার ওদের হার্তের 
মুঠোয়, হাতছাড়া হবার কোনো উপায় নেই। 

ইতিমধ্যে সন্ধাবেলার সেই ধর নেকড়ে বাঘটাও ছ্‌-ছবার 
এসে অন্ধকারে কোয়োটদের পিছনে 'বসে দেখে গিয়েচে। 

একটুও ঘুমুতে ভরসা! হল না ওর । কী জানি, কোয়োট 
আর নেকড়ের দল হয়তো তাহলে জীবন্তই তাকে ছিড়ে খাবে 
মৃত মনে করে। অবসন্ন, ক্লাস্ত দেহে জেগেই বসে থাকতে হবে 
তাকে । ঘুমে চোখ ঢুলে আসলেও উপায় নেই । মাঝেমাঝে 
কোয়োটগুলে। এগিয়ে এসে বলে, ও জ্বলন্ত কাঠ ছুণ্ড়ে মারতেই 
সরে যায় । ছু-একটা হায়েনাও এসে ওদের দলে যোগ দিয়েছে, 


হায়েনারদের চোখগুলে! অন্ধকারে কি ভীষণ জ্বলে ! 
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কি ভয়ানক অবস্থাতে পড়েচে ! জনবিরল বর্বর দেশের 
জনশূন্য পর্বতের সাড়ে-তিন হাজার ফুট উপরে সে চলংশক্তি- 
হীন অবস্থায় বসে, গভীর রাত ঘোর অন্ধকার, সামান্য আগুন 
জছলছে। মাথার উপর জলকণাশূন্য স্তব্ধ বায়ুমণ্ডলের গুণে 
আকাশের অগণ্য তার! জ্বলজ্বল করচে যেন ইলেকট্রিক আলোর 
মতো, নিচে তার চারধার ঘিরে অন্ধকারে মাংসলোলুপ নীরব 
নেকড়ে কোয়োট হায়েনার দল। 

কিন্ত সঙ্গেসঙ্গে তার এটাও মনে হল, বাঙলার পাড়ার্গায়ে 
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ম্যালেরিয়ায় ধুকে সে মরচে না। এ মৃত্যু বীরের মৃত্যু। 
পদব্রজে কালাহারি মরুভূমি পার হয়েছে সে এক! । মরে গিয়ে 
চিমানিমানি পরৰ্তের শিলায় নাম খুদে রেখে যাবে । সে একজন 
বিশিষ্ট ভ্রমণকারী ও আবিষ্কারক । অত বড় হীরের খনি 
সেই তো খুজে বার করেছে? আলভারেজ মার। যাওয়ার 
পরে সেই বিশাল অরণ্য ও পার্বত্য অঞ্চলের গোলকধশীধা থেকে 
সে তে! একাই বার হতে পেরে এত দূর এসেচে |! এখন 
সে নিরুপায়, অসুস্থ, চলৎশক্তি রহিত । তবুও সে যুঝচে, ভয় তো৷ 
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পায়নি, সাহস তো হারায়নি। কাপুরুষ, ভীতু নয় সে। জীবন 
মৃত্যু তো অদুষ্টের খেলা ৷ না বাচলে তার দোষ কি? 

দীর্ঘ রাত্রি কেটে গিয়ে পুবদিক ফরসা হল । সঙ্গে-সঙ্গে বন্য 
জন্তর দল কোথায় পালাল। বেলা বাড়ছে, আবার নির্মম তূর্য 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে দিতে শুরু করচে দিক-বিদিক । সঙ্গে-সঙ্গে 
শকুনির দল কোথা থেকে এসে হাজির । কেউ মাথার উপর 
ঘুরচে, কেউ ধা দূরে-দুরে গাছের ডালে কি পাথরের উপরে 
বসেচে, খুব ধীরভাবে প্রতীক্ষা করচে । ওর!যেন বলচে_ কোথায় 
যাবে বাছাধন? যে কর্দিন লাফালাফি করবে, করে নাও । 
আমরা বসি, এমন কিছু তাড়াতাড়ি নেই আমাদের । 

শঙ্করের থিদে নেই । খাবার ইচ্ছেও নেই। তবুও সে গুলি 
করে একটা শকুনি মারলে । রোদ ভীষণ চড়েচে, আগুন-তাতা 
পাথরের গায়ে পা রাখা যায় না । এ পর্ব তও মরুভূমির সামিল, 
খাছ এখানে মেলে না, জলও না। সে মরা শকুনিটা নিয়ে এসে 
আগুন জ্বেলে ঝলপাতে বসল। এর আগে মরুভূমির মধ্যেও সে 
শকুনির মাংস খেয়েচে । এরাই এখন প্রাণধারণের একমাত্র 
উপায়, আজ ও খাচ্চে ওদের, কাল ওরা খাবে ওকে । 
শকুনিঞচলো। এসে আবার মাথার উপর জুটেচে। 
তার নিজের ছায়! পড়েচে পাথরের গায়ে, সে নির্জন স্থানে 
শঙ্করের উদভ্রান্ত মনে ছায়াটা যেন একজন সঙ্গী মনে হল। 
বোধহয়, ওর মাথা খারাপ হয়ে আপচে! কারণ বেঘোর 
অবস্থায়, ও কতবার নিজের ছায়ার সঙ্গে কথা বলতে লাগল, 
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কতবার পরক্ষণের সচেতন মুহূর্তে নিজের ভুল বুঝে নিজেকে 
সামলে নিল। 

সে পাগল হয়ে ঘাচ্চে নাকি ? জ্বর হয়নি তে। ? তার মাথার 
মধ্যে ক্রমশ গোলমাল হয়ে যাচ্চে সব । আলভারেজ'"'হীরের 
খনি.. পাহাড়, পাহাও, বালির সমুদ্র-".আন্তিলিও গান্তি কাল 
রাত্রে ঘুম হয়নি'-.*াবার রাত আসছে, সে একটু ঘুমিয়ে নেবে । 

কিসের শব্দে ওর তন্দ্রা ছুটে গেল। একটা অদ্ভুত ধরনের 
শব্দ আসচে কোনদিক থেকে 1? কোনে! পরিচিত শবের মতো 
নয়। বিনের শব? কোনদিক থেকে শব্দটা আসচে তাও, 
বোঝা যায় না । কিন্ত ক্রমশ কাছে আসচে সেটা । 

হঠাৎ আকাশের দিকে শঙ্করের চোখ পড়তেই সে অবাক 
হয়ে চেয়ে রইল। তার মাথার উপর দিয়ে আকাশের পথে 
বিকট শব্দ করে কী একটা জিনিস যাচ্চে । ওই কি এরোপ্লেন? 
সে বইয়ে ছবি দেখেছে বটে । 

এরোপ্লেন যখন ঠিক মাথার উপর এল, শঙ্কর চিংকার করলে» 
কাপড় ওড়ালে, গাছের ডাল ভেঙে নাড়লে, কিন্তু কিছুতেই 
পাইলটের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলে না । দেখতে-দেখতে 
এরোপ্নেনখান। সুদূর ভায়োলেট রডের পলক্রুগার পর্বতমালার 
মাথার উপর অদৃশ্য হয়ে গেল। 

হয়তো আরও এরোপ্লেন যাবে এ পথ দ্িয়ে। কী আশ্চর্য 
দেখতে এই এরোপ্লেন জিনিসটা । ভারতবর্ষে থাকতে সে 


একখানাও দেখেনি । 
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শঙ্কর ভাবলে আগুন জ্বালিয়ে কাচা ডাল পাতা দিয়ে সে 
যথেষ্ট ধেশায়া করবে । যদি আবার এপথে যায়, পাইলটের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হবে ধেশায়। দেখে । একটা সুবিধে হয়েচে, এরোপ্লেনের 
এ বিকট আওয়াজে শকুনির দল কোনদিকে ভেগেচে যেন। 

সেদ্দিন কাটল । দ্িন কেটে রাত্রি হবার সঙ্গে-সঙ্গে শঙ্করের 
ছর্ভোগ শুরু হল। আবার গত রাত্রির পুনরাবৃত্ভি। সেই 
কোয়োটের দল আবার এল । আগুনের চারধারে তারা আবার 
তাকে ঘিরে বসল। নেকড়ে বাঘট। সন্ধ্যা না হতেই দূর থেকে 
একবার দেখে গেল । গভীর রাত্রে আর একবার এল । 

কিসে এদের হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যায় । আওয়াজ 
করতে ভরসা হয় না-_টোটা! মাত্র ছুটি বাকি । টোট! ফুরিয়ে 
গেলে তাকে অনাহারে মরতে হবে । মরতে তো হবেই, তবে 
ছর্দিন আগে আর পরে, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ । 

কিন্ত আওয়াজ তাকে করতেই হল । গভীর রাত্রে হায়েনা- 
গুলো এসে কোয়োটদের সাহস বাড়িয়ে দিলে । তারা আরও 
সরে এগিয়ে এসে তাকে চারধার থেকে ঘিরলে। পোড়া কাঠ 
ছু'ড়ে মারলে আর ভয় পায় না । 
একবার একটু তন্দ্রা মতো এসেছিল_বসে-বসেই ঢুলে 
পড়েছিল। পর যুহূর্তে সজাগ হয়ে উঠে দেখলে, নেকড়ে বাঘটা 
অন্ধকার থেকে পা টিপে-টিপে তার অত্যন্ত কাছে এসে পড়েচে। 
ওর ভয় হল, হয়তো ওটা ঝাপিয়ে পড়বে । ভয়ের চোটে 
একবার গুলি ছু ডলে। 
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আরেকবার শেষ রাতের দিকে ঠিক এ রকমই হল। 
কোয়োটগুলোর ধৈর্য অসীম, সেঞ্চলে৷ চুপ করে বসে থাকে 
মাত্র, কিছু বলে না । কিন্তু নেকড়ে বাঘটা ফাক খুঁজচে। 

রাত ফরসা! হবার সঙ্গে-সঙ্গে ছু:স্বপ্পের মতো অন্তহিত হয়ে 
গেল কোয়োট, হায়েনা ও নেকড়ের দল । সঙ্গে-সঙ্গে শহ্করও 
আগুনের ধারে শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ল। 

একটা কিসের শব্দে শঙ্করের ঘুম ভেঙে গেল। 

খানিকটা আগে খুব বড় একট আওয়াজ হয়েছে কোনো 
কিছুর | শঙ্করের কানে তার রেশ এখনো লেগে আছে । 

কেউ কি বন্দুকের আওয়াজ করেচে ? কিন্তু তা অসম্ভব, এই 
দুর্গম পর্বতের পথে কোন মানুষ আসবে ? 

একটি মাত্র টোটা অবশিষ্ট আছে । শঙ্কর ভাগ্যের উপর নির্ভর 

করে, সেটা খরচ করে একটা আওয়াজ করলে । যা থাকে 
কপালে, মরেচেই তো । উত্তরে ছুবার বন্দুকের আওয়াজ হল। 

আনন্দে ও উত্তেজনায় শঙ্কর ভূলে গেল যে তার পা খোঁড়া, 
ভুলে গেল যে একটানা বেশিদূর সে যেতে পারে না। তার আর 
টোটা নেই, সে আর বন্দুকের আওয়াজ করতে পারলে ন কিন্ত 
প্রাণপণে চিৎকার করতে লাগল । গাছের ভাল ভেঙে নাড়তে 
লাগল, আগুন জ্বালাবার কাঠকুটোর সন্ধানে চারদিকে আকুল- 
দৃষ্টিতে চেয়ে দেখতে লাগল । 


ক্রুগার ন্যাশনাল পার্ক জরিপ করবার দল, কিম্বালি থেকে 
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কেপটাউন যাবার পথে, চিমানিমানি পর্বতের নিচে কালাহারি 
মরুভূমির উত্তর-পূর্ব কোণে তাবু ফেলেছিল। সঙ্গে সাতখান। 
ডবল টায়ার ক্যাটারপিলার চাক বসানে। মোটর গাড়ি, এদের 
দলে নিগ্রো-কুলি ও চাকর-বাকর বাদে ন'জন ইউরোগীয় । জন 
চারেক হরিণ শিকার করতে উঠেছিল চিমানিমানি পর্বতের প্রথম 
ও নিম্নতম থাকটাতে। 

হঠাৎ এ জনহীন অরণ্যপ্রদেশে সভ্য রাইফেলের আওয়াজ 
শুনে ওর] বিস্মিত হয়ে উঠল । কিন্তু পুনরায় ওদের আওয়াজের 
প্রত্যুত্তর না পেয়ে ইতস্তত খুঁজতে বেরিয়ে দেখতে পেলে, 
সামনের একটা অপেক্ষাকৃত উচ্চতর চুড়ো থেকে, এক জীর্ণ ও 
কঙ্কালসার কোটরগতচক্ষু প্রেতমূতি উন্মাদের মতে! হাত-পা 
নেড়ে তাদের কি বোঝাবার চেষ্টা করচে। তার পরনে ছিন্নভিন্ন 
অতি মলিন ইউরোদীয় পরিচ্ছদ । 

ওরা ছুটে গেল। শঙ্কর আবোল-তাবোল কি বকলে, ওরা 
ভালো বুঝতে পারলে না। যত্র করে ওকে নামিয়ে পাহাড়ের 
নিচে ওদের ক্যাম্পে নিয়ে গেল। ওর জিনিসপত্র নামিয়ে আনা 
হয়েছিল। ওকে বিছানায় শুইয়ে দেওয়৷ হল। 
_ কিন্তু এই ধাক্কায় শঙ্করকে বেশ ভুগতে হল। ক্রমাগত 
অনাহারে, কষ্টে, উদ্বেগে, অথাস্ভ-কুখাগ্য গ্রহণের ফলে, তার শরীর 
খুব জখম হয়েছিল, সেই রাত্রেই তার বেজায় জ্বর এল। 

জরে সে অঘোর অচৈতন্য হয়ে পড়ল কখন যে মোটর গাড়ি 
ওখান থেকে ছাড়ল, কখন যে তারা সলস্বেরিতে পৌঁছল, 
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শঙ্করের কিছুই খেয়াল নেই । সেই অবস্থায় পনেরে৷ দিন সে 
সলস্বেরির হাসপাতালে কাটিয়ে দিলে । তারপর ক্রমশ সুস্থ 
হয়ে, মাসখানেক পরে একদিন সকালে হাসপাতাল থেকে ছাড়া 
পেয়ে বাইরের রাজপথে এসে টাড়াল। 


॥ চোদ ॥ 


সলস্বেরি ! কত দিনের স্বপ্ন ! 

আজ সে সত্যিই বড় একটা ইউরোপীয় ধরনের শহরের 
ফুটপাথে দাড়িয়ে । বড়-বড় বাড়ি, ব্যাঙ্ক হোটেল, দোকান, 
পিচঢাল! চওড়া রাস্তা, একপাশ দিয়ে ইলেকট্রিক ট্রাম চলচে, জুলু 
রিকসাওয়াল! রিকস! টানচে,কাগজওয়ালা কাগজ বিক্রি করচে। 
সবই যেন নতুন, যেন এসব দৃশ্য জীবনে কখনও সে দেখেনি । 

লোকালয়ে তো এসেচে, কিন্তু একেবারে কপর্দকশুন্য ৷ এক 
পেয়াল৷ চা খাবার পয়সাও তার নেই । কাছে একটা ভারতীয় 
দোকান দেখে তার বড় আনন্দ হল। কতদিন যে দেখেনি 
ব্যদেশবাসীর মুখ ! দোকানদার মেমন মুলমান, সাবান ও 
গন্ধদ্রবোর পাইকারী বিক্রেতা । খুব বড় দোকান । শঙ্করকে 
দেখেই সে বুঝলে এ ছুঃস্থ ও বিপদগ্রস্ত । নিজে ছুটাক। সাহায্য 
করলে ও একজন বড় ভারতীয় সওদাগরের সঙ্গে দেখা করতে 
বলে দিলে । 

টাকা ছুটি পকেটে নিয়ে শঙ্কর আবার পথে এসে দাড়াল । 

১৯১ 


আসবার সময় বলে এল-__অসীম ধন্যবাদ টাকা ছুটির জন্যে, 
এ আমি আপনার কাছে ধার নিলাম, আমার হাতে পয়সা এলে 
আপনাকে কিন্তু এ টাকা নিতে হবে । সামনেই একটা! ভারতীয় 
রেষ্ভোর1 । সে ভালে কিছু খাবার লোভ সম্বরণ করতে পারলে 
না, কতদিন সভ্যখাগ্ মুখে দেয়নি | সেখানে ঢুকে এক টাকার 
পুরি, কচুরি, হালুয়া, মাংসের চপ, কেক, পেট ভরে খেলে । সেই 
সঙ্গে হু-তিন পেয়ালা কফি । 

চায়ের টে বিলে একখানা। পুরনো খবরের কাগজের দিকে তার 
নজর পড়ল ! তাতে এক জায়গায় হেড লাইনে বড় বড় অক্ষরে 
লেখা আছে-_ 

ন্যাশনাল পার্ক জরিপ-দলের বিচিত্র অভিজ্ঞতা 


আতা [চেন চুর 


মরুভূমিতে তৃষ্ণায় মৃতপ্রায় শ্রান্ত এক ভারতীয় আবিষ্কার 
তার বিস্ময়কর অভিজ্ঞতার কাহিনী 

শঙ্কর দেখলে, তার একট। ফটোও ছাপা হয়েচে কাগজে । 
তার মুখে সম্পূর্ণ কাল্পনিক একটা গল্পও দেওয়া হয়েছে । এ রকম 
গল্প সে কারে কাছে করেনি । 
খবরের কাগজখানার নাম সলস্বেরি ডেলি ক্রনিকল। সে 
খবরের কাগজের অফিসে গিয়ে নিজের পরিচয় দ্রিলে। তার 
চারপাশে ভিড় জমে গেল। ওকে খুজে বার করবার জন্যে 
রিপোর্টারের দল অনেক চেষ্টা করেছিল জান। গেল । সেখানে, 
১৯২ 


চিমানিমানি পর্বতে পা-ভেডে পড়ে থাকার গল্প বলে ও ফটো 
তুলতে দিয়ে শঙ্কর পঞ্চাশ টাকা পেলে । তা থেকে সে আগে 
সেই সহৃদয় মুপলমান দোকানদারের টাকা ছুটি দিয়ে এল। 

আগ্নেয়গিরিটার সম্বন্ধে সে কাগজে একটা প্রবন্ধ লিখলে । 
তাতে আগ্নেয়গিরিটারনামকরণকরলে মাউন্ট আলভারেজ | তবে 
মধ্য-আফ্রিকার অরণ্যে লুকানো এত বড় একটা আস্ত জীবন্ত 
আগ্নেয়গিরির এই গল্প-_কেউ বিশ্বাস করলে, কেউ করলে না । 
অবিপ্তি রত্বের গুহার বাম্পও সে কাউকে জানতে দেয়নি | দিলে 
দ্লে-দলে লোক ছুটবে ওর সন্ধানে । 

তারপরে একটা বইয়ের দোকানে গিয়ে এক রাশ ইংরেজী 
বই ও মাসিক পত্রিকা কিনলে । বই পড়েনি কতকাল ! সন্ধ্যায় 
একটা সিনেমায় ছবি দেখলে । কতকাল পরে, রাত্রে হোটেলের 
ভালো বিছানায় ইলেকট্রিক আলোর তলায় শুয়ে বই পড়তে- 
পড়তে সেমাঝে-মাঝে জানালা'দিয়ে নিচের প্রিন্স আলবার্ট ভিন্উর 
ফ্্রাটের দিকে চেয়ে-চেয়ে দেখছিল । ট্রাম যাচ্ছে নিচদিয়ে, রিকসা 
যাচ্ছে, ভারতীয় কফিখানায় ঠুনঠুন করে ঘণ্টাবাজচে, মাঝে-মাঝে 
ছ-চারখানা মোটরওযাচ্চে । এর সঙ্গে মনে হল আরেকটা ছবি-_- 
সামনে আগুনের কুণ্ড কিছুদুরে বৃন্তাকারে খিরে বদে আছে 
কোয়োট ও হায়েনার দল। ওদের পিছনে নেকড়েটার ছুটে! গোল- 
গোল চোখ আগুনের ভাটার মতো জ্বলচে অন্ধকারের মধ্যে । 

কোনটা ন্বপ্ন ? চিমানিমানি পর্বতে যাপিত দেই ভয়ঙ্কর 
রাত্রি, না আজকের এই রাত্রি? 
১৩৮৫) ১৯৩ 


ইতিমধ্যে সলস্বেরিতে শঙ্কর একজন বিখ্যাত লোক হয়ে 
উঠেচে। 

রিপোর্টারের ভিড়ে তার হোটেলের হল্‌ সব সময়ে ভতি। 
খবরের কাগজের লোক আপে তার ভ্রমণ বৃত্তান্ত ছাপবার 
কন্ট্রাক্ট করতে, কেউ আসে ফটো! নিতে । 

আত্তিলিও গান্তির কথ! সে ইটালিয়ান কনসাল জেনারেলকে 
জানাল। তার অফিসের পুরনো কাগজপত্র ঘেঁটে জান! গেল, 
আত্তিনিও গান্তি নামে একজন সন্ত্রান্ত ইটালিয়ান যুবক 
১৮৭৯ সালের আগস্ট মাসে পর্র্গিজ পশ্চিম-আ ফ্রিকার উপকূলে 
জাহাজ ডুবি হবার পর নামে । তারপর যুবকটির আর কোনো 
পাত্ত। পাওয়া যায়নি ৷ তার আত্মীয়-স্বজন ধনী ও সম্ভ্রান্ত লোক। 
১৮৯০-৯৫ সাল পর্যন্ত তারা তাদের নিরুদ্দিষ্ট আত্মীয়ের 
সন্ধানের জন্যে পুর্ব পশ্চিম ও দক্ষিণ আফ্রিকার কনম্ুলেট 
অফিসকে জ্বালিয়ে খেয়েছিল, পুরস্কার ঘোষণ। করাও হয়েছিল 
তার সন্ধানের জন্য । ১৮৯৫ সাল থেকে তারা হাল ছেড়ে 
দিয়েছিল । 

পূর্বোক্ত মুসলমান দোকানদারটির সাহায্যে সে ব্র্যাকমুন 
স্্রাটের বড় জন্ুরী রাইডাল ওমরস্বির দোকানে চারখানা পাথর 
জড় বত্রিশ হাজার টাকায় বিক্রি করলে। বাকি ছুখানার দর 
আরও বেশি উঠেছিল, কিন্তু শঙ্কর সে হুখান1 পাথর তার মাকে 
দেখাবার জন্যে দেশে নিয়ে যেতে চায়। এখন বিক্রি করবার তার 
ইচ্ছে নেই । 
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নীল সমুদ্র । 

বন্ধেগামী জাহাজের ডেকে দাটিয়ে পটুণগিজ পূর্ব-আফ্রিকার 
বেইর1 বন্দরের নারিকেলবনশ্যাম তীরভূমিকে মিলিয়ে যেতে 
দেখতে-দেখতে শঙ্কর ভাবছিল তার জীবনের এই এ্যাডডেঞ্চারের 
কথা । এই তো জীবন, এইভাবেই তে জীবনকে ভোগ করতে 
চেয়েছিল সে। মানুষের আয়ু মানুষের জীবনের ভুল মাপকাঠি । 
দশ বছরের জীবন উপভোগ করেচে মে এই দেড় বছরে । আজ সে 
শুধু একজন ভবঘুরে পথিক নয়, একটা জীবন্ত আগ্নেয়গিরির 
সহ-আবিষ্ধারক | মাউণ্ট আলভারেজকে সে জগতে প্রসিদ্ধ 
করবে । দূরে ভারত মহাসমুদ্রের পারে জননী জন্মভূমি পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষের জন্য এখন মন তার চঞ্চল হয়ে উঠেচে। তার মন 
উৎস্ক হয়ে আছে, কবে দূর থেকে বোম্বাইয়ের রাজাবাই 
টাওয়ারের উচু চুড়োটা মাতৃভূমির উপকূলের স্ান্সিধ্য ঘোষণা! 
করবে । তারপর, বাউল কীর্তনগান মুখরিত বাঙলাদেশের প্রান্তে 
তাদের শ্যামল গামটি, সামনে আসচে বসন্তকাল, পল্লীপথে যখন 
একদিন সজনে ফুলের দল পথ বিছিয়ে পড়ে থাকবে, বৌ-কথা-ক 
ডাকবে ওদের বড় বকুল গাছটায়, নদীর ঘাটে লাগবে গিয়ে 
ওর ডিঙডি। 


বিদায়, আলভারেজ বন্ধু! স্বদেশে ফিরে যাওয়ার এই 
আনন্দের মুহূর্তে. তোমার কথাই মনে হচ্চে আজ" তুমি সেই 
দলের মানুষ, সারা আকাশ যাদের ঘরের ছাদ, সারা পৃথিবী 
| ১৯৫ 


যাদের পায়ে চলার পথ | আশীর্বাদ কোরে। তোমার মহারণ্যের 
নির্জন সমাধি থেকে, যেন তোমার মতো! হতে পারি জীবনে, 
অমনি সুখ-ছুঃখে নিস্পৃহ, অমনি নিভাঁক। 

বিদায়, বন্ধু আন্তিলিওগান্তি! অনেক জন্মের বন্ধু ছিলে তুমি । 

তোমরা সবাই মিলে শিখিয়েছ চীন দেশের সেই প্রাচীন 
ছড়াটি কত সত্য-_ 

ছাদের আলসের চৌরম একখান! টালি হয়ে অনড় অবস্থায় 
সুখে-ন্বচ্ছন্দে থাকার চেয়ে ক্ফটক পাথর হয়ে ভেঙে যাওয়া 
অনেক ভালো অনেক ভালো, অনেক ভালো । 

আবার তাকে আফ্রিকায় ফিরতে হবে । এখন জন্মভূমির টান 

বড় টান। এখন জন্মভূমির কোলে সে কিছুদিন কাটাবে । 
তারপর দেশেই সে কোম্পানী গঠন করবার চেষ্টা করবে 
আবার স্তুদুর রিখটারসভেল্ড পর্বতে ফিরবে রত্বখনির অনুসন্ধানে 
-_খু'জে সে বার করবেই | 


১৪৯৬ 


॥ পরিশিষ্ট ॥ 
সলস্বেরি থাকতে শঙ্কর সাউথ রোডেসিয়ান মিউজিয়মের 
কিউরেটর প্রসিদ্ধ জীবতত্ববিদ্র ডক্টর ফিটিজেরাল্ডের সঙ্গে দেখা 
করেছিল, বিশেষ করে বুনিপের কথাটা তাকে বলবার জন্যে । 
দেশে ফিরে আসার কিছুর্দিন পরে ডক্টর ফিটজেরাম্ডের কাছ 
থেকে নিয়লিখিত পত্রথান! সে পায় : 
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